

3/2/46

ডাক-পথিলী

(হেম বৰুৱা)

মিত্ৰ এজেন্সি এণ্ড কোং
ভিনিচুকীয়া : অসম

॥ প্রথম প্রকাশ ॥
ডিচেম্বৰ, ১৯৬৮ চন

॥ প্রকাশক ॥
শ্রীনবেন্দ্ৰ নাথ দাস
মিত্র এজেন্সি এণ্ড কোং
তিনিচুকীয়া, অসম

॥ প্রচ্ছদপট ॥
খালেদ চৌধুৰী
কলিকতা

॥ মুদ্রক ॥
শ্রীবাধাৰমণ বসাক
শ্রীকান্ত প্রেছ
৭৫, বৈঠকখানা ৰোড
কলিকতা-২

মূল্য—তিনি টকা পঞ্চাশ পইচা

মৰমৰ মহন্ত,

এই চিঠিবোৰ আপোনাৰ কাৰণেই লেখিছিলোঁ। “ডাক-পখিলী”
আপোনালৈ আগবঢ়ালোঁ। ল’ব। মৰম জানিব।

ইতি
আপোনাৰ

নতুন দিল্লী :
পহিলা চেপ্টেম্বৰ : ১৯৬৮

বৈষ্ণৱী

৬/৯ ৪২৪
সম্পাদক, ‘অসম বাতৰি’
গুৱাহাটী

দৃষ্টিপাত :

আমাৰ সাহিত্যত যিটো বস্তুৰ অভাৱ, সেইটো বস্তুৰ উদ্ভৱ কৰিব পৰাটো হৈছে সৃষ্টিধৰ্মী কাম। এই উদ্ভৱ-কাৰ্য্য পৈণত বস্তু নহ'ব পাৰে। তথাপি, সীমাবদ্ধ হ'লেও, এনেধৰণৰ প্ৰচেষ্টাত অন্তৰ্নিহিত হৈ থাকে কিবা এক সাৰ্থকতা। বাট-কটীয়াই বাট কাটে। বাট কটীয়াৰ প্ৰচেষ্টাত প্ৰতিভাৰ পৰিচয় নথকাটো একো ডাঙৰ কথা নহয়। অনুগামী প্ৰতিভাশালীসকলে আমাৰ এই ক্ষুদ্ৰ প্ৰচেষ্টাক পৰিপকতাৰ ৰূপ দিয়ক, এয়ে আমাৰ আশা। এনে আশাত বৈষ্ণৱী-বিনয় নাই। সঁচাই, এনে আশা আমি পোষণ কৰোঁ, সেই কাৰণেই কৈছোঁ।

বিশ্ব-সাহিত্য-বুৰঞ্জীত চিঠি-সাহিত্যৰ বিশেষ এক গৌৰৱময় স্থান আছে। অস্কাৰ ৱাইল্ড, আৰ্ণষ্ট ট'লাৰ, বাইৰণ, গান্ধী, নেহৰু, এইসকলৰ চিঠি-সাহিত্যৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিব খোজা নাই। আজি কিছুদিনৰ আগতে গান্ধীজী সম্পৰ্কে জি. ডি. বিৰলাৰ দ্বাৰা ৰচিত "ইন্ দি শ্বেডো অব দি মহাত্মা" বোলা কিতাপখন পঢ়িলোঁ। এইখন কিতাপ কিছুমান চিঠিৰ সমষ্টি। এই চিঠিবোৰৰ জৰিয়তে এটা যুগৰ কেইজনমান ব্যক্তিৰ জীৱন-আদৰ্শ যেনেকৈ পৰিস্ফুট হৈছে, তেনেকৈ স্বাধীনতা সংগ্ৰাম-ৰত যুগটোৰ বুৰঞ্জীও ফৰিংফুটা হৈছে।

আজি কেইবছৰমানৰ আগতে ইংৰাজী আলোচনী এখনত প্ৰকাশিত যুদ্ধ-বন্দী এজনৰ চিঠি এখন পঢ়িছিলোঁ। এই চিঠিখনে মোৰ অন্তৰ বৰকৈ স্পৰ্শ কৰিছিল। এনে এখন চিঠি লেখিবলৈ অভিজ্ঞতাৰ পথাৰখন বহল হ'ব লাগিব। সুযোগ-সুবিধাৰ অভাৱত আমাৰ অসমীয়া মানুহৰ অভিজ্ঞতাৰ পথাৰখন অতিকৈ সীমাবদ্ধ। কোনোবাই সুবিধা পাইছে যদিও লেখিব নোখোজে। কিছুমান মানুহক লৈ দূৰৈৰপৰা গৰু কৰিব পাৰি, দেশৰ কাৰণে সেইসকলক ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰি।

"ডাক-পখিলী" সঙ্কলনত সন্নিৱিষ্ট চিঠিবোৰ 'অসম বাতৰি' কাকতত ধাৰাবাহিকৰূপে ওলাই গৈছে। অসমীয়া সাহিত্যক ছপাৰ মাধ্যমেৰে পোহৰলৈ আনি শক্তি যোগোৱা তিনিচুকীয়াৰ মিত্ৰ এজেক্সি এণ্ড কোং-ৰ সৰবৰহী মালিক ভ্ৰাতৃপ্ৰতিম নৰেন দাসে চিঠিবোৰ গোটাই সঙ্কলন এটা উলিয়াবলৈ পৰামৰ্শ দিছিল। নৰেন দাসৰ পৰামৰ্শ অনুযায়ী এই সঙ্কলনটো প্ৰস্তুত কৰিলোঁ।

“ডাক-পখিলী” পাণ্ডিত্যৰ অভিব্যঞ্জনা নহয়। ওবেটো জীৱন-জুৰি চকুৰ আগত বা মনৰ পটত ধৰা দিয়া কথাবোৰৰ সমষ্টিয়েই হৈছে এই সঙ্কলনটো। জীৱনত যেনেকৈ দুখ-কষ্ট বহুতো পালোঁ, তেনেকৈ ভগৱানে সুযোগ-সুবিধাও যথেষ্ট দিছে। দুখ নাপালে মানুহৰ সিদ্ধিলাভ নহয়। এইচ. জি. ওৱেল্‌চৰ এনেধৰণৰ কথা এঘাৰ আছে। সেই কথাৰ মোৰ বৰ ভাল লাগে। বিপ্লৱ দূৰৰ কথা, ভগৱানৰ বিপক্ষে মোৰ কোনো প্ৰতিবাদ নাই। ভগৱান মহান, দুখতো মহান, সুখতো মহান।

“ডাক পখিলী” কিতাপত সন্নিৱিষ্ট প্ৰথম দহখন চিঠি “অসম বাতৰি” কাকতৰ সুযোগ্য সম্পাদক চাক মহন্তলৈ লেখিছিলোঁ। শেষৰখন চিঠি—এঘাৰ নম্বৰ—সেই কাকতৰে ভূতপূৰ্ব সম্পাদক চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়ালৈ লেখিছিলোঁ। কাকতত চিঠিখন চিঠিৰ আকাৰেৰে ওলোৱা নাছিল। প্ৰৱন্ধৰ আকাৰেৰে হে ওলাইছিল। তথাপি বস্তুটো আচলতে যি ৰূপত লেখিছিলোঁ, সেই ৰূপতেই দিলোঁ। “ডাক-পখিলী” চাক মহন্তলৈ আগবঢ়ালোঁ। আদৰ্শবাদী, কৰ্মপ্ৰাণ মানুহৰ প্ৰতি সহজাত দুৰ্লভতা থকাটো জানো কিবা অযুক্তিকৰ কথা?

ছপাশালৰ কাৰণে কিতাপখন যুগুত কৰি দিছে অণু বৰুৱাই। একালে মানুহৰ হেঁচা, আনফালে ইটো-সিটো অলেখ কাম। এনে অৱস্থাত জিবণি নোহোৱা স্বামীক পত্নীয়ে সহায় কৰি দিয়াটো একো ডাঙৰ কথা নহয়। সেই কাৰণে অণু বৰুৱাৰ শলাগ লোৱাটো মাথোন এক লোকাচাৰ হে হ’ব। অন্তঃসাবশ্য লোকাচাৰত লিপ্ত হোৱাটো পাপত লিপ্ত হোৱাৰ সমপৰ্য্যায়ৰ বস্তু।

“ডাক-পখিলী” কিতাপখনৰ প্ৰকাশৰ দায়িত্ব লোৱাৰ কাৰণে তিনিচুকীয়াৰ মিত্ৰ এজেকি এণ্ড কোং-ৰ নবেন দাসলৈ মৰম আগবঢ়ালোঁ। এইজন মোৰ ভাইৰ লগৰ ভাই। গতিকে এইজনাবো শলাগ ল’ব খোজা নাই। শেষত “ডাক-পখিলী” সঙ্কলনটোৰ দোষ-গুণ বিচাৰৰ ভাৰ আমাৰ পঢ়ুৱৈ-সমাজলৈ এৰি আজিলৈ সামৰিলোঁ। ভগৱানে সকলোৰে কুশল কৰক।

নতুন দিল্লী :

পহিলা চেপ্টেম্বৰ : ১৯৬৮

ৱেব ৱেব

“It is not the consciousness of human beings which determines their existence, it is their social existence which determines their consciousness.”

: Christopher Caudwell

ঃ চিঠি লেখাৰ সময় :

এখন চিঠি :	২২ মাৰ্চ :	১৯৬৭
এখন চিঠি :	৮ অক্টোবৰ :	১৯৬৭
এখন চিঠি :	১১ মাৰ্চ :	১৯৬৮
এখন চিঠি :	২০ মাৰ্চ :	১৯৬৮
এখন চিঠি :	২ মে' :	১৯৬৮
এখন চিঠি :	১২ মে' :	১৯৬৮
এখন চিঠি :	১৯ জুলাই :	১৯৬৮
এখন চিঠি :	২১ জুলাই :	১৯৬৮
এখন চিঠি :	পহিলা আগষ্ট :	১৯৬৮
এখন চিঠি :	২৬ আগষ্ট :	১৯৬৮
এখন চিঠি :	পহিলা এপ্ৰিল :	১৯৬৮

মৰমৰ মহন্ত,

আপোনাৰ চিঠি আৰু টেলিগ্ৰাম পাইছোঁ। যোগ্যতাৰে সৈতে সম্পাদনা কৰা আপোনাৰ 'অসম বাতৰি' কাকতৰ বিহুসংখ্যালৈ প্ৰৱন্ধ এটা লাগে? প্ৰৱন্ধ লেখিব পৰা হ'লে ভাল আছিল। লেখিব নোৱাৰাৰ কাৰণে এই চিঠিখনকে লেখিছোঁ। আজিকালি কিয় ক'ব নোৱাৰোঁ, মোৰ মন আৰু মগজুৱে একেবাৰে কাম নকৰাত পৰিছে। মোৰ মনটোৱে কয়, মিছাকৈ প্ৰৱন্ধ লেখি সময় নষ্ট কৰাতকৈ দুই-চাৰিখন কিতাপ লেখাটো ভাল। কাৰণ বাতৰি-কাকতৰ প্ৰৱন্ধ এদিনীয়া বস্তু। এইকাৰণেই সম্ভৱতঃ এদিন ডঃ বাধাকৃষ্ণণে মোক কৈছিল : “কিতাপৰ দৰে কোনো বস্তু কেতিয়াও স্থায়ী নহয়।” বিহু আহিছে। অসমীয়া মানুহৰ কাৰণে বিহুতকৈ কিবা ডাঙৰ উৎসৱ আছে বুলি মই নাভাবোঁ। আন কোনো উৎসৱ পালন নকৰি কেৱল বিহু উৎসৱকে পালন কৰিলেও অসমীয়া জাতীয় ঐতিহ্যৰ অকণো হীন-ডেড়ি নঘটে। আমাৰ এশ-এবুৰি উৎসৱ আছে। দুৰ্গা পূজা আছে। সবস্বতী পূজা আছে।

বেয়া নাপাব, এই পূজাবোৰ মোৰ সমূলি ভাল লাগে। মোৰ ভাল লাগে মাথোন এটা বস্তু। সেইটো হৈছে এই বহাগ বিহুটো। সঁচা কথা, সময়ৰ সোঁতত বহাগ বিহুৰ বহুতো প্ৰাচীন সৌষ্ঠৱ হেৰাই গৈছে। তথাপি আজিও ইয়াৰ যি মাদকতা আছে, তেনে মাদকতা

আন কোনো উৎসৰতেই নাই। বিহু বুলিলে এই বুঢ়া বয়সতো অজানিতে মোৰ মন নাচি উঠে। তাহানি সৰুতে শুনা কুঁৱলীৰ আবে আবে, দুৰণিৰপৰা উঠি অহা ম'হৰ শিঙৰ পেঁপাৰ সুবৰ লহৰলৈ আজিও মোৰ মনত পৰে। মনতে কেতিয়াবা ভাব হয়—সেইদিন আকৌ জানো উলটি আহিব? এইবাৰ মৰি আকৌ যেতিয়া অসমত জন্মগ্ৰহণ কৰিম, তেতিয়া এই ম'হৰ শিঙৰ পেঁপা জানো আক থাকিব? এইবোৰ কথা ভাবিলে বেজাৰ লাগে। নাভাবিলেও মনে শান্তি নাপায়।

সংসদৰ সদস্য হ'বপৰা অসমৰ পটভূমিত বহাগ বিহুটো পাঁচ বছৰৰ মূৰে মূৰে এবাৰ হে পাওঁ। আনবোৰ সময়ত সংসদৰ অধিবেশন থাকে। গতিকে দিল্লীত থাকিব লগা হয়। এইবাৰ বিহুটো অসমত পাম। সেইকাৰণেই মনটো ভাল লাগিছে। সৰস্বতী পূজা মোৰ ভাল নালাগে বুলি ওপৰত লেখিছোঁ। সৰস্বতী পূজা মানুহে কিয় কৰে? বিদ্বান হ'বলৈ? জ্ঞানী হ'বলৈ? সৰস্বতী পূজা কৰি জ্ঞানী হ'বলৈ বড় কৰাতকৈ দুখন কিতাপ পঢ়াটো ভাল। সৰস্বতী পূজাত টকা খৰচ কৰাতকৈ সেই টকাৰে গাঁৱে-ভূঞা লাইব্ৰেৰী সজা ভাল। মই ভাবোঁ—কিতাপ পঢ়াটো মানুহে জীৱনৰ অভ্যাস কৰি লোৱা উচিত। কিতাপ পঢ়িলে মানুহৰ মনৰ দিগন্ত বহল হয়। আত্মায়ো শান্তি পায়। বেয়াৰ ফাললৈ মনটো ঢাল নোখোৱাকৈ বাথিবলৈ হ'লে মানুহৰ জীৱনত কিবা নহয় কিবা এটা অনুপ্ৰেৰণাদায়ক সং আকৰ্ষণ লাগে। কিতাপতকৈও ডাঙৰ আকৰ্ষণ কি হ'ব পাবে? জৱাহৰলাল নেহৰুক মই ভাল পোৱা ইও এটা কাৰণ। মানুহজনে খুব কিতাপ পঢ়িছিল।

কোনো কোনোৱে কিতাপ পঢ়ে আনক চমক লগাবলৈ। কোনো কোনোৱে পঢ়ে কথা শিকিবলৈ, জ্ঞানী হ'বলৈ। ইংৰাজ কৰি বাইৰণে কিতাপ পঢ়িছিল আনক চমক লগাবলৈ। শ্বেলীয়ে কিতাপ পঢ়িছিল জ্ঞানী হ'বলৈ, কথা শিকিবলৈ। মই ভাবোঁ, আনক চমক লগাবলৈ কিতাপ পঢ়িব নালাগে। জ্ঞানী হ'বলৈ কোনোৱে যদি কিতাপ পঢ়ে, সেইবাৰ কথাত আপত্তি কৰিবলগীয়া একো নাই। মই ভাবোঁ, কিতাপ

পঢ়ি কোনোবা যদি জ্ঞানী হয়, হওক। কিতাপ পঢ়িব লাগে ঘাইকৈ দুটা কথাৰ কাৰণে। এটা হৈছে আত্মাৰ শান্তিৰ কাৰণে আৰু আনটো হৈছে মনটোক সংযত কৰি বাথিবৰ কাৰণে। আজি দুদিনমানৰ আগতে কিতাপ আনিবলৈ যাওঁতে পাৰ্লামেন্ট লাইব্ৰেৰীৰ ডেকা চাপ্ৰাটী এজনে মোক একেবাৰ কথা কৈছিল: “চাৰ, আজি দহ বছৰে আপুনি আমাৰ লাইব্ৰেৰীৰ বহুত কিতাপ পঢ়িলে।” ইয়াৰ উত্তৰত মই মাথোন কৈছিলোঁ: “কিতাপ পঢ়িলে কি হ'ব ভাই। মই জ্ঞানী হ'ব পৰা নাই, মূৰ্থ হৈয়েই আছোঁ।” জ্ঞানী হ'ব পৰা নাই, সঁচা কথা। কিন্তু উচ্ছৃঙ্খল হ'বলৈ নিদিয়াকৈ মনটো কিতাপেই যে বান্ধি থৈছে, সেইবাৰ কথা সঁচা।

বৰ্তমান মই দুখন কিতাপ পঢ়ি আছোঁ, এখন হৈছে ‘চেপ্ছ ইন্ হিষ্ট্ৰী’—এইখন কিতাপ মালয়াচিয়ালৈ যাওঁতে কিনি আনিছিলোঁ। আনখন হৈছে, ‘দি পলিটিক্স অব্ ডিক্ৰিচন’। এইখন কিতাপ পাৰ্লামেন্ট লাইব্ৰেৰীৰপৰা আনিছোঁ। প্ৰথমখন কিতাপত একেবাৰ অদ্ভুত কথা পঢ়িলোঁ—শিল্পীৰ মানুহৰ প্ৰতি মৰম নহ'লেও হেনো কোনো ক্ষতি নাই। মানুহৰ, মানুহৰ প্ৰতি মৰম হ'লেই যথেষ্ট। ইমানদিনে জানি আহিছিলোঁ—প্ৰকৃততে সমাজ-সচেতন প্ৰত্যেক শিল্পী-সাহিত্যিকৰে মানুহৰ প্ৰতি মৰম থাকিব লাগিব, সেইকাৰণেই এই নতুন কথাষাৰৰ সন্মুখীন হ'ব লগা হৈ মই একেবাৰে আচৰিত হৈ গৈছোঁ। তথাপি কথাষাৰৰ ব্যাখ্যা এনে ধৰণেৰে কৰি লৈছোঁ: মানুহৰ মানুহৰ প্ৰতি মৰম থাকিব লাগিব। শিল্পী-সাহিত্যিকো মানুহ। গতিকে শিল্পী-সাহিত্যিকৰো মানুহৰ প্ৰতি মৰম থাকিব লাগিব।

বৰ্তমান আমাৰ ভাৰতীয় জীৱন চৰম বিপৰ্য্যয়ৰ সন্মুখীন হৈছে। ইয়াৰ কাৰণ কি? মানুহৰ প্ৰতি মানুহৰ মৰম নোহোৱা হৈছে, সেইটোৱেই। আমাৰ দেশত এদিন যে এনে এটা পৰিস্থিতিৰ উদ্ভৱ হ'ব, সেইবাৰ কথা গান্ধীজীয়ে নিশ্চয় অনুমান কৰিব পাৰিছিল। সেই-কাৰণে মহামানৱজনাই এফালে যেনেকৈ স্বাধীনতাৰ কাৰণে ভাৰতবাসীক

বুটিচ সিংহৰ বিপক্ষে যুঁজিবলৈ প্রস্তুত কৰিছিল, আনহাতে তেনেকৈয়ে মানুহক ভাল পাব লাগে কেনেকৈ, সেইবাৰ কথাবো শিকনি দিছিল। বুঢ়া হৈ অহাৰ লগে লগে মোৰ উপলব্ধি হৈ আহিছে—শাস্ত্ৰৰ বাণী যেনেকৈ চিৰকাল সত্য, তেনেকৈ গান্ধীজীৰ বাণীও সত্য। মানৱপ্ৰেম সকলো ধৰ্ম্মৰে মূল বস্তু। এইবাৰ কথা আমি বিস্মৃত হৈছোঁ কাৰণে আজি আমাৰ সমাজত ইমানবোৰ আত্মকাল, ইমানবোৰ জঞ্জাল। মূল-বস্তু পাহৰি গৈ আমি আজি বাহ্যিক আড়ম্বৰত গা উটুৱাই দিছোঁ। ভাৰতীয় ঐতিহ্যত বহুতো ভাল বস্তু আছে। সেইবোৰৰ কথাও আমি পাহৰি গৈছোঁ।

মই কোনো আনুষ্ঠানিক ধৰ্ম্মত বিশ্বাস নকৰোঁ। যি কোনো ধৰ্ম্মই নহওক লাগিলে, সকলো ধৰ্ম্মৰে মূল উদ্দেশ্য হৈছে অন্তৰ-আত্মাৰ উৎকৰ্ষ সাধন আৰু এই উৎকৰ্ষ সাধনৰ জৰিয়তে সমাজ সুশৃঙ্খল কৰাটো। স্বাধীন ভাৰতবৰ্ষৰ পটভূমিত এইবাৰ কথা আমি বিস্মৃত হৈছোঁ। উৎসৱৰ মূল উদ্দেশ্য হৈছে আনুষ্ঠানিকভাৱে সততাৰ প্ৰতি মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰাটো। আনহাতে বৰ্ত্তমান আমাৰ সমাজত দেখিবলৈ পাইছোঁ কি?

বৰ্ত্তমান আমাৰ সমাজত ব্যক্তি-স্বার্থৰ মনোভাৱে গা কৰি উঠিছে। ইয়াৰ হেঁচাত সমাজ-মনৰ—যি সমাজ-মন গঢ়ি তুলিবৰ কাৰণে গান্ধীজীয়ে অহোপুৰুষাৰ্থ কৰিছিল—ক্ৰমাত মৃত্যু ঘটিছে। এইবাৰ কথা আজি কেইবছৰমানৰ আগতে লেখা ইংৰাজী প্ৰৱন্ধ এটাত মই উল্লেখ কৰিছিলোঁ। নিজৰ হ'লেই সকলো হ'ল—এই মনোভাৱে আজি মানুহৰ মন সম্পূৰ্ণৰূপে আচ্ছন্ন কৰিছে। সমাজত আজি কিমানবোৰ মানুহ খাবলৈ নোপোৱাকৈ অনাহাৰে আছে, ভাত এমুঠীৰ কাৰণে কিমানবোৰ কণ কণ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে কান্দোনত গছৰ পাত সৰুৱাইছে, তাৰ খবৰ কোনে ৰাখিছে?

ৰাজনীতিয়ে মোক এক নতুন অভিজ্ঞতা দিছে, সেইটো হৈছে গাঁৱে-ভূঞা ঘূৰি ফুৰাৰ অভিজ্ঞতা। মানুহৰ কিমান কষ্ট, ভাবিলে চকুপানী ওলায়। আজি কিছুদিনৰ আগতে এখন গাঁৱত এটা দৃশ্য

দেখিছিলোঁ—দুপৰীয়া বাৰমান বজাত মানুহ এগৰাকীয়ে কাষত কলহ লৈ নৈলৈ পানী আনিবলৈ ওলাইছে। আঠ-ন বছৰীয়া ল'ৰা এটাই তেওঁক সাৱটি ধৰি “আই মোৰ ভোক লাগিছে, ভোক লাগিছে” বুলি কান্দিছে। মাকে তাক বুজনি দিছে, “ব, বাপেৰে ক'ৰবাৰপৰা চাউল এমুঠী আনিছে, মই নৈৰ ঘাটৰপৰা আহি তোক সেইকেইটাকে সিজাই দিম।” ল'ৰাই বুজনি মানে কেনেকৈ? আগনিশা তাৰ পেটত যে পানী এটোপাও পৰা নাই।

এয়ে হৈছে জীৱনৰ বাস্তৱ ৰূপ। এইবোৰকে অস্বীকাৰ কৰি আমি এম. এল. এ. হ'ব খোজোঁ, এম. পি. হ'ব খোজোঁ। মন্ত্ৰী হ'ব খোজোঁ। মনটোৱে মোক বাৰে বাৰে কয়: তুমি এম. পি. হ'বলৈ ওলাইছা কেলৈ? সন্ন্যাসী নোহোৱা কিয়? “সন্ন্যাসী হ'লে জানো সমাজৰ এনেবোৰ সমস্যা সমাধান হ'ব?”—মোৰ মনটোৱে এইবুলি প্ৰত্যুত্তৰ দিয়ে। সমাজৰ অৱস্থা হৈছে এইটো। আনহাতে এইখন সমাজৰে যি এমুঠী ভাগ্যৱান মানুহ আছে, ৰাজনীতিজ্ঞই হওক বা আন কিবাই হওক, নিজৰ কথাকে লৈ ব্যস্ত। সমাজৰ এই অৱহেলিত দাৰিদ্ৰ্য্যগ্ৰস্ত মানুহবোৰৰ কথা ভাবিবলৈ তেওঁলোকৰ আহৰি নাই। আজি ধৰ্ম্ম ক'ত জীয়াই আছে? মন্দিৰ, মচজিদ আৰু গিৰ্জাত যদি ধৰ্ম্ম জীয়াই আছে বুলি কোনোবাই ভাবে, সেইসকলে মহা ভুল কৰিছে। বিহু-উৎসৱতো আজি ধৰ্ম্ম জীয়াই থকা নাই। বিহু-উৎসৱ কৃষিজীৱী সমাজৰ বস্তু। অনাহাৰক্লিষ্ট কৃষকৰ কাৰণে বিহু-উৎসৱ অৰ্থ কি?

বিষয়ী মনোভাৱে এমুঠী মানুহৰ মন আজি জলা-কলা কৰিছে। মানুহৰ বিষয়ী মনোভাৱ যিমনেই বৃদ্ধি পায়, সমাজ সিমনেই অধোগামী হয়। নিজৰ কপালৰ কেঁচা-ঘাম মাটিত পেলাই ধন উপাৰ্জন কৰাটো একো দোষণীয় নহয়। গান্ধীজীয়েও ইয়াক দোষণীয় বোলা নাছিল। মানুহৰ মনটো যেতিয়া অধিকভাৱে বিষয়মুখী হৈ পৰে, তেতিয়াই বিষয়ী আশা-আকাঙ্ক্ষাসমূহ বাঢ়িবলৈ ধৰে। নিজৰ কপালৰ কেঁচা-ঘাম মাটিত

পেলাই উপাৰ্জন কৰা ধনেৰে বুদ্ধিকামী আশা-আকাঙ্ক্ষাসমূহ পূৰণ কৰাটো টান হৈ পৰে। তেতিয়াই দুৰ্নীতিৰ জন্ম হয়। নিজৰ শ্ৰমেৰে উপাৰ্জন নকৰা প্ৰত্যেকটো মুদ্রাই পাপেৰে পঙ্কিল বুলি গান্ধীজীয়ে কৈছিল। পাপৰ ধনেৰে ধনী হ'বলৈ বিচৰা মানুহৰ সংখ্যা আমাৰ সমাজত আজি বৃদ্ধি পাইছে। এইটোৱেই হৈছে বৰ্ত্তমান সমাজৰ সবাতোকৈ ডাঙৰ দুৰ্ভাগ্য।

আজি কেইবছৰমানৰ আগতে চৈধ্য আগষ্টৰ দিনা সন্ধিয়া এখন দোকানত মই বহি আছিলোঁ। পিছদিনা পোন্ধৰ আগষ্ট—জাতিৰ জীৱনৰ এক পৱিত্ৰ দিন। বহি আছোঁ, এনেতে এখন গাড়ীৰপৰা ভালকৈ সাজ-পাৰ কৰা এজন মানুহ নামি আহি দোকানত উপস্থিত হ'ল। মানুহজনে মোক চিনি পোৱা নাছিল। দোকানীৰপৰা খনে ছুটকা দামৰ দুখন জাতীয় পতাকা মানুহজনে কিনিব। দোকানীজনে পতাকা দুখন টোপোলা কৰি বান্ধিলে। সেই কিনোতাজনে চকুৰে ইঙ্গিত দি দোকানীজনক অলপ আঁতৰাই লৈ গ'ল। তাৰ পিছত টোপোলাটো লৈ গাড়ীত উঠি মানুহজন গুচি গ'ল। দোকানীজনে উপযাচি মোক ক'লে: “এই মানুহজনে দুখন পতাকাৰ দাম চাৰি টকাৰ ঠাইত আঠ টকা বুলি মোৰপৰা কেচ-মেমো লৈ গৈছে।” চাওক মহন্ত, পৱিত্ৰ স্বাধীনতা দিৱসৰ কাৰণে কিনা দুখন জাতীয় পতাকাতো মানুহে লাভ খায়। আজি সমাজত মানুহৰ পাপ-পুণ্যৰ বিষয়ে জ্ঞান একেবাৰে নোহোৱা হৈছে, এয়ে হৈছে আছকাল। মোৰ মনত ধাৰণা হয়—এনেদৰে পাপী সমাজ এখন আৰু কিমানদিন জীয়াই থাকিব? এইখিনিতে মোৰ যিশুখ্ৰীষ্টৰ একেবাৰ কথা মনত পৰিছে: “The world shall rejoice, but yet shall weep and lament.” এইটোৱেই হৈছে আজি আমাৰ অৱস্থা, চকুলো টুকি আজি আমি স্বাধীনতা উপভোগ কৰিছোঁ।

এয়া প্ৰৱন্ধ নহয়। প্ৰৱন্ধ লেখিবলৈ মই অপাৰগ। গতিকে আপোনালৈ এই চিঠিখনকে লেখিলোঁ। মনত গুজৰি থকা বহু ভাবৰ

কেইটামানৰ মাথোন প্ৰকাশ দিছোঁ। আপুনি বেয়া নাপাব, চিঠি দীঘলীয়া হ'ল। সৰ্বশেষত বিহুৰ ওলগ জনালোঁ। আপোনাৰ আৰু “অসম বাতৰি” কাকতৰ কল্যাণ কামনা কৰিলোঁ। ইতি—

নতুন দিল্লী:

মাৰ্চ ২৯: ১৯৬৭

আপোনাৰ

নেহা ০৫.০৭

মৰমৰ মহন্ত,

আপোনাৰ চিঠিখন যোৱাকালি পাইছোঁ। বৰ্ত্তমান মোৰ পক্ষে প্ৰৱন্ধ লেখাটো সম্ভৱ নহয়। বেয়া নাপাব। অসম্ভৱ ব্যস্ত। সংসদৰ অধিবেশন শেষ হোৱাৰ পিছত ইতিমধ্যে চাৰিটা প্ৰৱন্ধ লেখিলোঁ। দুটা ইংৰাজীত, দুটা অসমীয়াত। ইয়াৰ উপৰিও অল ইণ্ডিয়া ৰেডিঅ'ৰ বিদেশী শাখাৰ কাৰণে “ভ্ৰাম্যমান গীতিকাৰ” নামেৰে আৰু এটা লেখিলোঁ। সেইটো ইতিমধ্যে বিদেশৰ কাৰণে প্ৰচাৰ হৈ গৈছে। শুনিলে নিশ্চয়। সময়-সুবিধা পালেই এই বস্তুটো কোনোবা ইংৰাজী কাকতলৈ প্ৰৱন্ধ আকাৰেৰে বহলাই লেখিম বুলি ভাবি থৈছোঁ। *

জানে, ব্যস্ততাবে সৈতে সংগ্ৰাম কৰি জীয়াই আছোঁ। এই ব্যস্ততাৰ ওৰ কেতিয়া পৰিব নাজানো। আমাৰ ঘৰৰ মানুহ গৰাকীয়ে কয়: “কাম কৰা মানুহৰ কাৰণে আজৰি নাই। কাম নকৰি, লেখা-পঢ়া বাদ দি হাত সাৱটি বহি থাওক, দেখিব অপাৰ আজৰি।” এই কথাষাৰ মই দৰ্কে ভাবি চাইছোঁ; প্ৰকৃততে কাম কৰা মানুহৰ আজৰি নাই। আজি ক'বাত পঢ়িলোঁ, আজৰি আৰু অলসতাৰ মাজত বিশেষ কোনো পাৰ্থক্য নাই। কথাষাৰ বৰ সঁচা। জানে, মোৰ আৰু বহুতো দোষ আছে। তাৰে এটা হৈছে কথা পাতি ভাল পাওঁ। দিল্লীৰ ঘৰলৈ মোৰ

* এই প্ৰৱন্ধটো ইতিমধ্যে কেইবাখনো ইংৰাজী কাগজত ওলাই গৈছে।

তবহে তবহে মানুহ আহে। আলহীৰ কথা অৱশ্যে কোৱা নাই। এই মানুহবোৰৰ সৈতে কথা পাতোঁতে বহুত সময় যায়। মোৰ ল'ৰা দুটাই আপত্তি কৰে: দেউতা, তুমি ইমান কথা পাতা কেলৈ? সিহঁতে নাজানে, কথা পতাৰপৰা বহুত নতুন নতুন কথা শিকিব পাৰি। কেতিয়াবা একোটা বাক্য, কেতিয়াবা একোটা জ্ঞানৰ স্পন্দন। ব্যাকৰণ-জ্ঞানে একোটা ভাষাৰ বিষয়ে সঁহাৰি দিয়ে, সঁচা কথা। তথাপি একোটা ভাষাৰ অন্তৰ্ভুক্ত প্ৰৱেশ কৰিবলৈ হ'লে মনোৰমী দৃষ্টিভঙ্গীৰ প্ৰয়োজন।

ওপৰত কৈ আহিছোঁ, প্ৰকৃততে কাম কৰা মানুহৰ আজৰি নাই। কাম কৰা মানুহে একোকে আক্ষেপ নকৰি কাম কৰি যায়। তাৰ জ্বলন্ত প্ৰমাণ হৈছে আমাৰ ডক্টৰ সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা আৰু ডক্টৰ বিৰিঞ্চি কুমাৰ বৰুৱা। ডক্টৰ বৰুৱাৰ জীৱনৰপৰা বিশেষ এটা কথা শিকিবলৈ আছে। সেইটো হৈছে কোনো কথালৈ কেৰেপ নকৰি মানুহজনে কেৱল কাম কৰি গৈছিল। ডক্টৰ বৰুৱাৰ ধৈৰ্য্য আছিল অসীম। ‘বীণা বৰুৱা’ ছদ্ম নামেৰে লেখা “জীৱনৰ বাটত” বোলা তেওঁৰ উপন্যাসখন লৈ কম সমালোচনাৰ অৱতাৰণা হোৱা নাছিল। চকুচৰহা কোনো কোনোৱে নক'বলগীয়া কথাও কৈছিল। মানুহজনে সকলো গুনিছিল, সকলো জানিছিল, তথাপি জানো প্ৰতিবাদ কৰিছিল? কথাৰে অৱশ্যে কৰা নাছিল, কামেৰে কিন্তু কৰিছিল। কেনেকৈ? “জীৱনৰ বাটত” ওলোৱাৰ কেইবছৰমানৰ পিছত তেওঁ আকৌ ছদ্ম নামেৰে “সেউজী পাতৰ কাহিনী” বোলা উপন্যাসখন লেখিলে। উপন্যাসখন ভাল হৈছে নে নাই, সেই বিষয়ে ক'ব খোজা নাই। কিন্তু এইখন উপন্যাস ওলোৱাৰ লগে লগেই যে চকুচৰহা সমালোচকসকলৰ সকলো বক্তব্য তল পৰিল, সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। কামেৰে সমালোচনাৰ প্ৰত্যুত্তৰ দিয়াতকৈ ডাঙৰ কথা একো হ'ব নোৱাৰে। ব্যক্তিগত জীৱনৰপৰা এনে উদাহৰণ বহুত দিব পাৰোঁ। ব্যক্তিগত জীৱনৰ কথা কৈ আপোনাক আমনি দিব খোজা নাই।

ক্ৰমাত বুঢ়া হৈ আহিছে। বুঢ়া হৈ অহাৰ লগে লগে মনটো সংযত হৈ আহিছে। অ' আৰু এটা কথা মনত পৰিছে। আপুনি যে এদিন মূৰত তেল এটা ঘঁহিবলৈ কৈছিল—চুলি ক'লা হোৱা তেল, সেইটো বহুত ঘঁহিলোঁ। চুলি ক'লা নপৰিল। কৰি দেৱবৰুৱাৰ ভাষাতে “সময়ৰ ৰূপোৱালী বেখা”বোৰ মোৰ বাককৈ জিলিকি উঠিছে। আজি কেইদিনমানৰ আগতে ক'বাত পঢ়িছিলোঁ : বয়স হ'লেও বুঢ়া হৈছে। বুলি ভাবিব নেপায়। এনেদৰে ভাবিলে হেনো মনটো উৱলি যায়, বান্ধক্যই লাই পায়...। কাম কৰিবলৈ হ'লে মানুহক স্বাস্থ্যটো অটুট লাগে। সেইদৰে যক্ৰা পৰিৱেশো শান্তিপূৰ্ণ হোৱাটো উচিত। নহ'লে কামত আত্ম-উৎসৰ্গা কৰাটো টান। ব্যক্তিগতভাৱে ধৈৰ্য্যৰ প্ৰয়োজনো কম নহয়। মানুহৰ দুখ-কষ্ট আছে। ধৈৰ্য্য সহকাৰে সেই দুখ-কষ্টৰ সন্মুখীন হ'ব পৰাটো হে ডাঙৰ কথা। আৰু এটা কথা মই ভাবোঁ : ব্যক্তিগত ঈৰ্ষা * বৰ্জ্জন কৰি উদাৰ মন এটা লৈ কামত ব্ৰতী হ'ব নোৱাৰিলে কোনো কেতিয়াও মহৎ হ'ব নোৱাৰে। ভগৱানত বিশ্বাস ৰাখি একাগ্ৰচিত্তেৰে কামত ব্ৰতী হ'ব নোৱাৰিলে, আগবঢ়াটো টান। ফলৰ কাৰণে অভিলাষ নাৰাখিলেও এদিন নহয় এদিন সুফল ফলিবই।

আমাৰ অসমীয়া সাহিত্যৰ কাৰণে কৰিবলগীয়া বহুতো কাম আছে। সুখৰ কথা, আমাৰ প্ৰদেশত উচ্চ-শিক্ষিতৰ পয়োভৰ বাঢ়িছে। ইতিমধ্যে দুখনকৈ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন হোৱাৰ উপৰিও প্ৰায় আঢ়ৈ-কুৰিখন কলেজ হৈছে। এতিয়া অধ্যাপকৰ সংখ্যা হিচাপ কৰি চাওক। এনে অৱস্থাত অসমীয়া ভাষাত নতুনকৈ অন্ততঃ আৰু চাৰি হেজাৰ যদি কিতাপ ওলায়, একো আচৰিত হ'ব লগা কথা নহয়। ওলাইছে জানো? আপোনাৰ কাকতত ‘যাদুকৰী মহাদেশ : দি কন্টিনেণ্ট অৱ্ চাৰ্চি’ এই শিৰোনামাৰে লেখা অধ্যাপক প্ৰফুল্লকুমাৰ বৰুৱাৰ

* অলপতে ক'বাত পঢ়িলোঁ—দুটা বস্ত্ৰৰ চাকিৎসা নাই। এটা হৈছে তপামূৰ আৰু আনটো হৈছে ঈৰ্ষা।

প্ৰৱন্ধটো পঢ়িলোঁ। ভাল হৈছে। এই কিতাপখন মই পঢ়িছোঁ। আমাৰ বহুত মানুহেই এই কিতাপখন পঢ়িছে। কিতাপখনত অসমীয়া সমাজৰ বিষয়ে কেইটামান অশোভনীয় মন্তব্য আছে। আমাৰ অসমীয়া সমাজৰ কাৰণে এটা কল্যাণকৰ কথা হৈছে : আমাৰ সমাজত আজি এক নতুন “বুদ্ধিজীৱী” শ্ৰেণীৰ উদ্ভৱ হৈছে। মই আশা কৰিছিলোঁ, এই শ্ৰেণীটোৱে বাহিৰৰ ইংৰাজী কাকতত ধাৰাবাহিক ৰূপে প্ৰৱন্ধ আদি লেখি তোলপাৰ লগাব। ক'ত? আমি দেখোন হতাশ হ'বলগীয়া হ'ল, অসমৰ চাৰিবেৰৰ মাজত গদা ঘূৰাই থাকিলেতো নহ'ব। সেইবুলি প্ৰৱন্ধৰ জৰিয়তে নিৰ্বোধ চৌধুৰীক গালি পাৰিবলৈ কোৱা নাই। গালিৰে একো কাম সিঁজাব নোৱাৰি। যিকেইটা বিষয়ে চৌধুৰীয়ে অশোভনীয় মন্তব্য কৰিছে, সেইকেইটা বিষয়ৰ বিষয়ে উপযুক্ত তথ্য-পাতিৰে অন্ততঃ এলানি প্ৰৱন্ধ লেখি, ভাৰতীয় বাইজক জনোৱাটো হে কামনা কৰিছিলোঁ। এইখিনিতে আপুনি প্ৰশ্ন কৰিব পাৰে, আপুনি নেনেখিলে কিয়? তাৰ উত্তৰত মই মাথোন একেবাৰ কথাকে ক'ম। নিজৰ দুৰ্বলতাৰ কথা নিজে জানো। এনে বস্ত্ৰ লেখিবলৈ যিখিনি বিদ্যা-বুদ্ধি আৰু ইংৰাজী ভাষা-জ্ঞানৰ প্ৰয়োজন, সেইখিনি আমাৰ নাই। দ্বিতীয় কথা হৈছে আমাৰ সমাজত ইমানবোৰ বিদ্বান মানুহ থাকোঁতে সকলো কাম একেটা মানুহেই কৰিব লাগিব, তাৰ জানো কিবা অৰ্থ আছে? আমাৰ বুদ্ধি-জীৱন বিকেন্দ্ৰীকৃত হোৱাটো বিচাৰোঁ। তেহে অসমীয়া জাতি জীয়াই থাকিব। নহ'লে বিপদ।

আৰু এটা কথা ভাবোঁ : যি কামকে কৰা যায়, একাগ্ৰচিত্তেৰে কৰা উচিত। কামত ফাকি দিব নেপায়। সকলোতকৈ আগ হৈছে জাতীয় স্বাৰ্থ। মোক যেতিয়া দিল্লীৰ প্ৰতিষ্ঠান দুটাই “ফ'ক চ' অৱ্ ইণ্ডিয়া” আৰু “এচামীজ লিটাৰেচাৰ” এই কিতাপ দুখন লেখিবলৈ কৈছিল, সেই দায়িত্ব সময়ৰ নাটনি যদিও ততালিকে গ্ৰহণ কৰিছিলোঁ। কিয়? জানো, অসমত সমালোচনা হৈছিল : অমুকে অসমীয়া সাহিত্য বা ভাৰতীয় লোক-গীতিৰ বিষয়ে কিটো জানে? নেজানিব পাৰোঁ।

সেইবুলি যেই কোনো বস্তু এটা খবচি মাৰি পঢ়িলে, সেইটো বস্তুৰ বিষয়ে সম্যক-জ্ঞান আহৰণ কৰাটো একো টান কথা নহয়। লাগে মাথোন ধৈৰ্য আৰু একাগ্ৰতা। আমাৰ পাৰ্লামেণ্টৰ লাইব্ৰেৰিটো বেছ চহকী। আপুনি একেবাৰ কথা শুনি নিশ্চয় সুখ পাব। বৰ্তমান পাৰ্লামেণ্ট লাইব্ৰেৰিৰ কিতাপ নিৰ্বাচন সমিতিৰ মই সভাপতি হৈছো।* লাইব্ৰেৰিৰ বৰ্তমান নব্বৈ হেজাৰ কিতাপ আছে। সভাপতি থকা কালছোৱাত অন্ততঃ ডেৰ লাখ কিতাপ কৰি থৈ যাম বুলি ভাবিছো। কিতাপ আহিয়েই আছে। আৰু আহিব। অসমৰ বিষয়ে ইংৰাজীতে লেখা সকলো কিতাপ আছে। কিতাপতকৈ ডাঙৰ সম্পত্তি একো হ'ব নোৱাৰে।

বেয়া নাপাব, আচল কথাৰপৰা বহুত দূৰ আঁতৰি আহিলোঁ। ওপৰত উল্লেখ কৰা দায়িত্ব কিয় গ্ৰহণ কৰিছিলোঁ? ইয়াৰ এটাই মাথোন কাৰণ। সেইটো হৈছে: এই সুবিধাতে আমাৰ ভাষা-সাহিত্যৰ বাহিৰত যদি কিবা প্ৰচাৰ কৰিব পাৰি, তেন্তে সুবিধাটো নলওঁ কৈলোঁ? এইখিনিতে একেবাৰ কথা কোৱাটো উচিত হ'ব। দিল্লীৰ কোনো প্ৰতিষ্ঠানে যদি মোক সোধে, অমুকটো বিষয়ে এখন কিতাপ লেখিবলৈ কাক অনুৰোধ কৰিব পাৰি বা অমুকখন কিতাপ অনুবাদ কৰিবলৈ কাক অনুৰোধ কৰিব পাৰি, তেতিয়াই এই কামৰ কাৰণে অসমৰ যাকেই উপযুক্ত বুলি ভবা হয়, তেওঁৰ নামকেই দিয়া হয়। পোনপটীয়াকৈ দায়িত্ব নিদিলে, কোনো দায়িত্বকে নিজে মই গ্ৰহণ নকৰোঁ। বি কামকে কৰা হয়, সেই কামকে নিজৰ কষ্ট হ'লেও একাগ্ৰ-চিন্তেৰে কৰা উচিত বুলি কৈছোঁ। কিন্তু আমাৰ ক্ষেত্ৰত কি হয়? অসমৰ তিৰোধান হোৱা সাহিত্যিক এজনৰ জন্মতিথি উপলক্ষে দিল্লীৰ প্ৰতিষ্ঠান এটাই এখন সঙ্কলন উলিয়াব খুজিছে। আজি কেইদিন-মানৰ আগতে তেওঁলোকে মোক ক'লে: “কি কৰোঁ। অসমৰ

* বৰ্তমান এই দায়িত্বৰপৰা অব্যাহতি লৈছোঁ। কিতাপ নিৰ্বাচন কৰাটো বৰ টান কাম।

ভাৰতীয় লেখকলৈ চিঠি লেখিলোঁ, কোনো সঁহাৰি নাই। এনে অৱস্থাত কি কৰাটো উচিত হ'ব, আপুনি কওক।” মই কলোঁ: “আকৌ চিঠি লেখক। সম্ভৱতঃ কামত ব্যস্ত আছে।” ‘মডাৰ্ন এচেমীজ্ পয়েণ্ট্’ নামৰ সঙ্কলনটো প্ৰস্তুত কৰোঁতে এনে অৱস্থা মোৰো হৈছিল। এই বিষয়ে লেখি আপোনাক আমনি দিব খোজা নাই।

হেজাৰ ব্যক্তিগত কাম থাকিলেও এনেবোৰ কামলৈ কেতিয়াও পিঠি দিব নাপায়। ব্যক্তিগত কাম আৰু দেশৰ কামৰ মাজত সদায়েই পাৰ্থক্য আছে। কোন ডাঙৰ? দেশ ডাঙৰ নে একোজন মানুহ ডাঙৰ? “আমাক বাহিৰৰ মানুহে ভুল বুজিছে?”—এইদৰে হামৰাও কাঢ়ি থকাৰপৰা লাভ কি? শুদ্ধ বুজিবলৈ আমি কৰিছোঁ কি? নিজৰ ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি বাহিৰত প্ৰচাৰ কৰাটো আমাৰ জানো সকলোৰে কৰ্তব্য নহয়? অসমৰ পুনৰ্গঠনৰ বিষয়ে, ফেডাৰেল আঁচনিৰ বিষয়ে তোলপাৰ লাগিছে। এটা প্ৰৱন্ধৰ বাহিৰে অসমৰ কাকত-আলোচনীত এই বিষয়ে কিমান তথ্যপূৰ্ণ প্ৰৱন্ধ ওলাল? আজিৰ দিনত কঠোৰ শ্ৰম কৰিবলৈ প্ৰস্তুত নহ'লে কেৱল ভাব-উচ্ছ্বাসেৰে কোনো কাম সিঁজাব নোৱাৰি। “আমি অসমীয়া নহওঁ দুখীয়া” বুলি উচ্চস্বৰে ক'লেই নহ'ব। আজিৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত “দুখীয়া” যে নহওঁ, সেইবাৰ কথাৰ প্ৰমাণ দিব লাগিব। প্ৰমাণ দিবলৈ হ'লে শ্ৰম কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হ'ব লাগিব। উন্নৈশ শ বাৰ্টি চনৰ ভাষা-বিবাদৰ সময়ত হৈছিল কি? সমস্যাটোৰ বিষয়ে গৱেষণা কাৰ্য্যত বঙ্গদেশৰ শিক্ষিত সমাজ মনপুতি লাগি গৈছিল। বঙ্গদেশৰপৰা অহা কিতাপেৰে দিল্লী উপচি পৰিছিল। এখন কিতাপত দেখিছিলোঁ অসম চৰকাৰৰ অধীনত প্ৰত্যেকটো বিভাগতে আই. এ. এচ. কৰ্মচাৰীৰপৰা আৰম্ভ কৰি চাপ্ৰাচী-পিয়নলৈকে কোনটো সম্প্ৰদায়ৰ কিমান মানুহে কাম কৰে, তাৰ এখন গৱেষণামূলক নক্সা। সেইদৰে আন এখনত দেখিছিলোঁ: চাহ-বাগিচাৰপৰা আৰম্ভ কৰি সম্প্ৰদায়ৰ ভিত্তিত আমাৰ প্ৰদেশৰ শিল্প-উদ্যোগত থকা লোকৰ

এখন তথ্যমূলক চিত্র। এনে উদাহৰণ অলেখ দিব পাৰি। কেৱল
আবেগেৰে যুঁজাতকৈ তথ্য-পাতিৰে যুঁজিব পৰাটো বেছি ভাল।

ওপৰত উল্লেখ কৰা ধৰণৰ কিতাপবোৰ অধ্যয়ন কৰি বঙালী
জাতিটোৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাত মূৰ দোঁ খাইছিল। ইমান শ্ৰম, ইমান
অধ্যয়ন কৰিব পৰা জাতি এটা জীয়াই নাথাকি থাকিব কোন?
আৰু আমি কৰিলোঁ কি? চেনি বেচা কাগজত সমস্যাটোৰ বিষয়ে
আমাৰ যি দুখন পুস্তিকা ওলাল, সেই দুখন দিল্লী পালেহি সংসদত
সমস্যাটোৰ বিতং আলোচনা হৈ যোৱাৰ পিছত। এয়ে আমাৰ
সজাগতা, চেতনা। এটা কথাত মই বিশ্বাস নকৰোঁ: নিজে যিটো
কাম কৰিবৰ কাৰণে অপাবগ, সেইটো কাম আনে কৰিব নোৱাৰাৰ
কাৰণে সমালোচনা নকৰোঁ। আৰু সকলো কাম একেজন মানুহেই যে
কৰিব লাগে, সেইবাৰ কথাও বিশ্বাস নকৰোঁ। আমাৰ কি? কামত
আমাৰ বতি নাই। আনক মাথোন সমালোচনা কৰোঁ—নিজে কিন্তু
একো কৰিব নোৱাৰোঁ বা নকৰোঁ।

আৰু এই সমালোচনাবোৰ? সেইবোৰৰ স্বৰূপ কি? কেৱল
যুক্তিহীন বিদ্বেষ, আক্ৰমণ, আক্ৰোশ? বিদ্বেষ যেতিয়া একমাত্ৰ
অনুভূতি হয়, তেতিয়া যুক্তি হেৰাই যোৱাটো স্বাভাৱিক কথা।
ধৰক, আমাৰ কোনোবা এখন কিতাপৰ সমালোচনা ওলাইছে, সেই
সমালোচনাত পাব কি? কিতাপৰ অন্তৰ্ভুক্তি আলোচনাৰ বস্তুতকৈও
লেখকৰ ব্যক্তিগত চৰিত্ৰ বিশ্লেষণ, নহয় জানো? লেখক ‘অহঙ্কাৰী’
মানুহ হ’লেই জানিব, তাৰ কিন্তু পৰিচয় কিতাপখনত নাই, তথাপি
পাব। অন্তৰ্ভুক্তি বস্তুৰ যি আলোচনা হয়, তাত পাব ভুল তথ্য, ভুল
চিন্তাৰ পৰিচয়। তথ্য বা চিন্তাৰ ভুল অমার্জ্জনীয় বুলি নাভাবোঁ।
মানুহ মাত্ৰবেই ভুল হয়: “পখী সৰু উৰা পখা অনুসাৰে”। কিন্তু অযথা
গালিবোৰ পাবে কিয়? এনে অভ্যাস নীচাত্মিক মনোভাৱৰ পৰিচয়।
আপুনি ডাঙৰ হ’ব খুজিছে, জাকত জিলিকিব খুজিছে, হওক। অসমীয়া
সমাজে আপোনাক আঁকোৱালি ল’ব। সেইবুলি আনক গালি পাৰি

হেৰু কৰি ডাঙৰ হ’ব খোজে কিয়? কাম কৰক। কামেৰে ডাঙৰ
হওক। এইখিনিতে মোৰ ববীন্দ্ৰনাথৰ কথা এবাৰ মনত পৰিছে।
কৰিগুৰুৱে কৈছিল: “ব্ৰাহ্মণে যেতিয়া শূদ্ৰক নিয়গামী কৰিব খোজে,
তেতিয়া শূদ্ৰ নিয়গামী নহয়, ব্ৰাহ্মণ হে হয়।” এই কথাষাৰৰ অৰ্থ
বহল। সেইকাৰণে উল্লেখ কৰিছোঁ।

এইখিনিতে আৰু একেবাৰ কথা ক’ব খুজিছোঁ। আপোনাসকল,
সম্পাদকসকলৰো দায়িত্ব কম নহয়। আপোনাৰ যিমানেই বন্ধু নহওক
লাগিলে, কেতিয়াবা কোনোবাই যদি কাৰোবাৰ বিষয়ে অযথা
আক্ৰমণাত্মক কথা লেখে, সেই কথা কাটি দিব পৰা শক্তি থকা উচিত।
কাৰণ, দেশত বিবাক্ত বায়ুমণ্ডল সৃষ্টি কৰা অনৈতিক অধিকাৰ থাকিলেও
নৈতিক অধিকাৰ কাৰো থাকিব নোৱাৰে। তাৰ পৰিৱৰ্ত্তে আপোনা-
সকলে কৰে কি? আনকি মৰিশালিতো লগ পোৱা কোনোবা
কংগ্ৰেছী নেতাক কয়: “আমাৰ আলোচনীত অমুকে অমুকৰ বিষয়ে
লেখা সমালোচনাটো পঢ়িছে নে? বাককৈয়ে এশিকনি দিয়া হৈছে।”
..... আনক অযথা “এশিকনি” দিয়াৰ মনোভাৱ পৰিত্যাগ কৰিব
পাৰিলে ভাল। এনেবোৰ কথা কল্প মনৰ পৰিচয়। পাৰিলে মানুহৰ
ভালটো কৰিব লাগে। কেতিয়াও কাৰো অহিত চিন্তা কৰিব নাপায়।
সাহিত্য-সমালোচনা সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গীৰে হোৱা উচিত। বিদ্বেষী
বচনাই বাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধন কৰিব পাৰে। পঢ়ুৱৈসমাজৰ কচি
গঢ়িব নোৱাৰে। বাজনৈতিক উদ্দেশ্যৰ কথা কোৱাৰ কাৰণে আপুনি
চাগৈ আচৰিত হৈছে। নহ’ব। ধৰি লওক, বিৰোধী প্ৰাৰ্থী স্বৰূপে
নিৰ্বাচনত আপুনি প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা কৰিছে। আপোনাক বিৰোধিতা কৰা
প্ৰাৰ্থীজনে আপোনাৰ বিপক্ষে লেখা সেই প্ৰবন্ধটোকে পুনৰ মুদ্ৰণ কৰি
গাঁৱে-ভূঞা বিলাই দিছে। তাৰপৰা লাভ হ’ল কি? চহৰত বহি
তথাকথিত বিলাসী জীৱন অনুকৰণ কৰা মানুহে গাঁৱৰ মানুহৰ মনস্তত্ত্ব
বুজিব নোৱাৰে। এই বিষয়ে মই বহুত কথা লেখিব পাৰোঁ।
নেলোৱোঁ।

সঁচা কথা, ঈৰ্ষা মানৱ অন্তৰৰ সহজাত বস্তু। সেইবুলি ঈৰ্ষা জানে।
বিসৰ্জন দিব নোৱাৰি? ঈৰ্ষা বিসৰ্জন দিবলৈ হ'লে, প্ৰথমতে প্ৰয়োজন
আত্ম-বিশ্বাসৰ। যাৰ আত্ম-বিশ্বাস নাই, সি সহজেই ঈৰ্ষাপৰায়ণ হয়।
দ্বিতীয়তে প্ৰয়োজন কিবা এক আদৰ্শৰ প্ৰতি অনুৰাগ। মই ভাবোঁ : এই
আদৰ্শ মানৱ-প্ৰেম হ'লে ভাল। মানৱ-প্ৰেমে সৈতে দেশপ্ৰেম সাঙোব
খাই থাকে। মানুহক ভাল পাবলৈ শিকাতকৈ আৰু ডাঙৰ শিক্ষা
নাই। এইবাৰ কথা গান্ধীজীয়ে বাবে বাবে কৈছিল। আমাৰ দেশখন
দুখীয়া মানুহৰ দেশ। স্বাভাৱিকতে এইখন দেশৰ মানুহে ভাগ্যৱানজনৰ
স্নেহ-শ্ৰদ্ধা অধিকভাৱে বিচাৰে। আমাৰ কৰিবলগীয়া কাম বহুতো
আছে। এইকাৰণেই আদৰ্শবাদী উদ্যোগী মানুহৰ প্ৰয়োজন।
প্ৰয়োজন এনে এচাম মানুহৰ, যিচাম মানুহ দেশৰ কামত ব্ৰতী হ'বলৈ
সদা-প্ৰস্তুত। দেশৰ কাম মানে কেৱল ৰাজনীতিয়েই নহয়। সাহিত্য-
সংস্কৃতিৰপৰা আৰম্ভ কৰি শিল্প-উদ্যোগলৈকে দেশৰ কাম। শিল্প-
উদ্যোগৰ কথা এইকাৰণেই কৈছোঁ : যেতিয়া কোনোবা অসমীয়া
ডেকাক কাৰবাৰত লগা দেখোঁ, তেতিয়া ভাল পাওঁ। এনে ডেকাক
চৰকাৰে সহায় কৰা উচিত। আমাৰ যিসকল ৰাজনৈতিক নেতাই কয় :
“এ, অসমীয়া ল'ৰাই কি কৰিব!” সেইসকলক মই বেয়া পাওঁ। সুযোগ-
সুবিধা পালে অসমীয়া ল'ৰাই সকলো পাৰিব। আজি এঘাৰ বছৰকাল
দিল্লীত আছোঁ। ভাৰতৰ আন প্ৰান্তৰৰ বহুতো মানুহ নিবিড়ভাৱে
লগ পাইছোঁ। ক'তা, আমাৰ মানুহতকৈ কোনো গুণে দেখোন
শ্ৰেষ্ঠ নহয়।

এই ক্ষেত্ৰত আমি অসমীয়াই এটা দোষ বৰ্জন কৰা উচিত।
সেইটো হৈছে অলপ কথাতে আমি সন্তুষ্ট হওঁ; অলপ হ'লেই আমি
মূৰে-ভৰি-কঢ়া হওঁ। এইবাৰ কথাৰ উদাহৰণ বহুতো দিব পাৰোঁ।
পৃথিৱীখন গুৱাহাটীতকৈ বা দিল্লীতকৈ বহুত বহল। পৃথিৱীত কন্দল
মেধাৱী মানুহ অলেখ আছে। “ইলাষ্ট্ৰেটেড্ উইকলি” আলোচনীত
কেতিয়াবা প্ৰৱন্ধ এটা ওলালেই উদ্ভাৱল হ'ব লগা কিটো আছে?

তাহানি কটন কলেজত পঢ়োঁতে ইংৰাজী অনাৰ্ছ শ্ৰেণীত আমাৰ এজন
অধ্যাপকে কৈছিল : “নিবলে কাম কৰি যোৱা। হৈ চৈ নকৰিবা।
সকলো ভাল হ'ব।” সেইজনা শিক্ষাগুরু আজি এই পৃথিৱীত নাই।
মোৰ মনত কথাবাৰ শিলৰ ৰেখা হৈ আছে। পঢ়াশালিৰ পণ্ডিতেই
হওক বা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপকেই হওক, শিক্ষাগুরুতকৈ আৰু ডাঙৰ
বস্তু নাই। যাৰ পদমূলত বহি দুআৰাৰ কথা শিকা যায়, সেই
শিক্ষাগুরু পিতৃ-মাতৃৰ সমান। সেইকাৰণে শিক্ষাগুরুক অসন্মান কৰা
বুলি গুনিলে মনটোৱে মোৰ বিদ্ৰোহ কৰি উঠে।

আমাৰ সমাজ আজি পতনমুখী হৈছে। ইয়াৰ কাৰণ আজি আমি
মানুহবোৰ বৰ আত্মকেন্দ্ৰী হৈ পৰিছোঁহঁক। নিজৰ হ'লেই সকলো হ'ল।
আনে খাবলৈ নাপাই মৰক। দেশখন বসাতললৈ যাওক, কোনো কথা
নাই। আজি এঘাৰ বছৰে কেৱল নিজকে লৈ ব্যস্ত থকা মানুহৰ এনে
ধৰণৰ চিঠি-পত্ৰ বহুতো পাইছোঁ। অৱশ্যে এইবাৰ কথাও সঁচা, সকলো
মানুহ যে দেশৰ চিন্তাকে লৈ ব্যস্ত হৈ থাকিব লাগিব, সেইবাৰ কথা
সদায়েই সঁচা নহয়। তথাপি ক'ম, দেশ-প্ৰেম আৰু মানৱ-প্ৰেমেৰে
আগুত হৈ কাম কৰি যাওক। এইদৰে কাম কৰি যাওঁতে, কাৰোবাৰ
যদি কল্যাণ হয়, সেয়া ভগৱানৰ কৃপা—এনেদৰে ভাবিব। ভগৱানে
চকু মেলি নাচালে, কোনো মানুহে কোনো কাম কৰোঁ বুলি কৰিব
নোৱাৰে। ভল্টায়াৰে কৈছিল : “Even if God does not exist,
one must invent Him.” ভগৱান আৱিষ্কাৰ কৰাটো বৰ টান
কাম। সেইবুলি ভগৱানত বিশ্বাস ৰখাত আপত্তি কি? ভগৱান-বিশ্বাসে
মানুহক মনোবল দিয়ে, সাহস দিয়ে, ধৈৰ্য্য দিয়ে, আত্ম-বিশ্বাস দিয়ে।

মনত উদয় হোৱা বহুতো কথাৰ কেইটামান আপোনালৈ লেখিলোঁ।
এয়া প্ৰৱন্ধ নহয়, এডুখৰি চিঠি হৈ। মই যেতিয়া ডেকা, মোক ভাল
পোৱা বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তি এজনে কৈছিল : “তুমি কিমান প্ৰৱন্ধ লেখা?
নেলেখিবা। আমনি লাগি মানুহে তোমাক দেখিব নোৱাৰা হ'ব।”
মানুহৰ আমনি লগাটো স্বাভাৱিক কথা। মানুহক লৈ জীয়াই আছোঁ।

মানুহেই যদি দেখিব নোৱাৰা হয়, তেন্তে পৰিত্ৰাণ ক'ত? পাৰ্লামেণ্টৰ সতীৰ্থ এজনে প্ৰায়েই কয়: “তুমি কিতাপ লেখা কিয়? প্ৰবন্ধ লেখা কিয়? প্ৰকৃত জ্ঞানী মানুহে কিতাপ নেলখে। প্ৰবন্ধ নেলখে।” এইবুলি কৈ চক্ৰেটিচৰপৰা আবস্ত কৰি কিতাপ, প্ৰবন্ধ নেলখে। জ্ঞানী মানুহৰ তালিকা এখন মানুহজনে দাঙি ধৰে। এইবাৰ কথাত কোনো যুক্তি নাই। তাতোকৈ ডাঙৰ কথা হৈছে, মই “জ্ঞানী মানুহ” নহওঁ। সেইকাৰণেই দুই-চাৰিটা প্ৰবন্ধ আৰু দুই-চাৰিখন কিতাপ লেখিছোঁ।

...আপোনালৈ প্ৰবন্ধ লেখিব নোৱাৰা কাৰণে বেয়া নাপাব। দেশহিতৈষী কামত ব্ৰতী হোৱা মানুহক মই ভাল পাওঁ। শিক্ষকতাৰ দৰে সাংবাদিকতাও এবিধ দেশহিতৈষী কাম। এই চিঠিৰেই আপোনাৰ আৰু “অসম বাতৰি” কাকতৰ কল্যাণ কামনা কৰিলোঁ। ভগৱানে আপোনাসকলৰ মঙ্গল কৰক। শ্ৰীতি-সন্তোষ জ্ঞানিব। ইতি—

নতুন দিল্লী

৮ অক্টোবৰ : '৬৭

আপোনাৰ

৩৫ ০৫ ৬৭

মৰমৰ মহন্ত,

আপোনাৰ কাকতৰ সম্পাদকীয়টো পঢ়ি আপোনালৈ কালি বৰকৈ মনত পৰিছিল। মনত পৰাৰ কাৰণেই এই চিঠিখন লেখিবলৈ ওলাইছোঁ। অৱশ্যে সম্পাদকীয়ত প্ৰকাশ পোৱা বিষয়-বস্তুৰ বিষয়ে লেখিব খোজা নাই। মনলৈ অহা কেইটামান অভিজ্ঞতাৰ কথা হে লেখিব খুজিছোঁ। যিমানেই অভিজ্ঞতা মনত সঞ্চিত হয়, সিমানেই মানুহৰ মন পূৰ্ণ হয়। সঙ্কীৰ্ণভাৱে অভিজ্ঞতাৰ সীমা বিভাজন কৰিবলৈ গ'লে সামগ্ৰিকভাৱে অভিজ্ঞতা কেতিয়াও সম্পূৰ্ণ হ'ব নোৱাৰে। ভাল অভিজ্ঞতাই মানুহৰ মন যেনেকৈ সাক্ষৰ কৰে, তেনেকৈ বেয়া অভিজ্ঞতায়ো কৰে। জীৱন নিটোল কৰা উদ্দেশ্যৰে দুয়োবিধ অভিজ্ঞতাৰ প্ৰয়োজন আছে। সেইবুলি বিশেষ এক অভিজ্ঞতা অৰ্জনৰ ক্ষেত্ৰত নিজকে একেবাৰে বিলীন কৰি দিয়াটো বৰ শুদ্ধ কথা নহয়। এনে কৰিবলৈ যোৱা মানে জীৱনক এচলীয়া কৰা। জীৱনত কেনেকৈ উভয়বিধ অভিজ্ঞতাৰে প্ৰয়োজন আছে, সেই বিষয়ে ‘ডক্টৰ জেকেল এণ্ড মিঃ হাইড্’ বোলা কাহিনীটো পঢ়োঁ তাসকলে জানে।

সকলো ক্ষেত্ৰতে নিৰ্লিপ্ততাৰ প্ৰয়োজন। আমাৰ দৰ্শনশাস্ত্ৰই ইয়াকে কয়। অনাসক্তি বা ‘নিকাম কৰ্ম’ ভাবতীয়া চিন্তাবস্তুৰ মূল অনুপ্ৰেৰণা। গান্ধীজীয়ে এইবাৰ কথাটো আমাৰ সকলোৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰি থৈ

গৈছে। কিবা এটা বস্তুৰ প্ৰতি আসক্তিয়ে অলপ বস্তুৰ প্ৰতি মানুহক
অন্তমনস্ক কৰাটো উচিত নহয়। আদৰ্শবাদৰ প্ৰতি আসক্তিয়ে বাস্তৱৰ
প্ৰতি মানুহক অন্ধ কৰাটো ভুল কথা নহয় জানো? সেইদৰে বাস্তৱৰ
প্ৰতি আসক্তিয়ে, আদৰ্শবাদৰ প্ৰতি মানুহক অন্ধ কৰাটো উচিত জানো?
এইকাৰণেই সম্ভৱতঃ ইংৰাজ কৰি বৰ্ডচ্ৱৰ্থে স্বৰ্গ আৰু মৰ্ত্যৰ মাজত
চিন্তাৰ সঁতু বান্ধিবলৈ যত্ন কৰিছিল। আচলতে জীৱনটো হৈছে এক
সমন্বয়।

বেয়া নাপাব, অযথা কিছুমান দৰ্শন-বস্তুৰ ভিতৰত সোমাই পৰিছোঁ।
আজি আপোনাক দেশৰ ভিতৰতে ভ্ৰমণৰ জৰিয়তে আহৰণ কৰা
কেইটামান অভিজ্ঞতাৰ কথা ক'ব খুজিছোঁ। আপুনি জানেই, বেল-যাত্ৰাৰ
অভিজ্ঞতাৰ কথা বৰ আমোদজনক। বেল-গাড়ীৰ একোটা কক্ষত বিধে
বিধে মানুহ সোমায়। প্ৰত্যেকৰে কথা-বতৰা, ধ্বং-কৰণ সুকীয়া। কোনো
কোনোৱে গাড়ীৰ কক্ষৰ ভিতৰত সোমায়েই টোপোলা মেলি খাবলৈ
লয়। ল'ৰা-ছোৱালীয়ে কোঁহাল লগায়। কোনো কোনোৱে কল খাই
ভিতৰতে বাকলি পেলায়। সেই বাকলিত পিছল খাই পৰি যে কাৰোবাৰ
হাত-মূৰ ভাগিব পাৰে, সেই বিষয়ে কল খাওঁতাজনৰ চিন্তা নাই।

আনৰ কাৰণে যেতিয়া চিন্তা কৰিব পাৰে, তেতিয়াই মানুহ মহৎ
হয়। বৰ্তমান ভাৰতীয় মানুহৰ এইটো বস্তুৰে অভাৱ। আমি পছিমীয়া
সাজ-পাৰ, ধ্বং-কৰণ গ্ৰহণ কৰিছোঁ। আত্মাটো গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই।
ইংৰাজ এজনক আপুনি যেতিয়া কলমটো খোজে, তেওঁ কলমটো খুলি
নিবটোৰ ফাল নিজে ধৰি নালটো আপোনালৈ আগবঢ়াই দিয়ে।
দেখাত কথাটো বৰ সাধাৰণ। সাধাৰণ যদিও ইয়াৰ জৰিয়তে চিন্তাৰ
যি পৰিচয় ফুটি উঠিছে, সেইটো মন কৰিবলগীয়া। কলমৰ নিবটোৰ
ফাল আপোনালৈ আগবঢ়াই দিলে কেনেকৈ নিবৰ জোঙাভোখৰ
লাগি আপোনাৰ হাতৰ তেজ ওলাব পাৰে, কাৰণ হৈছে সেইটো।
দৰ্কে ভাবি চালে ওলাই পৰিব, পূৰ্ণ মনৰ মানুহে হে আনৰ কাৰণে
চিন্তা কৰিব পাৰে।

ইয়াৰ তুলনাত আমাৰ ভাৰতীয় জাতিটোৰ প্ৰকৃতি কেনে কুন্ধচ,
এবাৰ ভাবি চালে স্পষ্ট হৈ পৰিব। দিল্লীৰ চিটিবাচৰ বিষয়ে “দিল্লীৰ
ডুখৰীয়া ছবি” বোলা কিতাপখনত লেখা অণু বৰুৱাৰ প্ৰৱন্ধটো পঢ়ি
চাইছোঁ। তাত এটা কথা নাই। পৰাপক্ষত দিল্লীৰ চিটিবাচত মই
নুঠোঁ। কাৰণ? ধৰি লওক, আপোনাৰ পাছফালৰ চিটটোত
কোনোবা মহিলা বহিছে। বহিয়েই আপোনাৰ চিটটোৰ পাছফালে
তেওঁৰ চৰণযুগল তুলি দিব। গাড়ী চলাব লগে লগে সেই চৰণযুগলে
আপোনাৰ নিতম্বযুগল খুচি যাব। এনে অৱস্থাত চিটিবাচত উঠি
কিবা জানো আৰাম আছে? বৰ্তমান যুগৰ ভাৰতীয় মানুহৰ শিষ্টাচাৰ
জ্ঞান একেবাৰে নিঃশেষ হৈ গৈছে। আমাৰ দেশত প্ৰাচীন যুগত
শিষ্টাচাৰৰ বিশেষ এক ৰীতি-নীতি আছিল। বৰ্তমান আমাৰ সামাজিক
জীৱন দোমোজাৰ বস্তু। প্ৰাচীনক বৰ্জ্জন কৰা হৈছে যদিও আমাৰ
কাৰণে নতুন একো উদ্ভাৱিত হোৱা নাই। সেইকাৰণেই সমাজত
শৃঙ্খলাহীনতা বাঢ়ি আহিছে।

আৰু এবাৰৰ কথা। উৰাজাহাজেৰে কলিকতাৰপৰা দিল্লীলৈ
আহিছোঁ। মোৰ সমুখৰ আসনখনত এগৰাকী আধুনিক মহিলা।
বাতি আহাৰ শেষ কৰিয়েই তেওঁ শুবলৈ ল'লে। তেওঁ বহা আসনখনৰ
স্প্ৰিংডাল ছিগা। মহিলা গৰাকীয়ে আসনখনৰ বুতাম টিপি দিলে।
মহিলা গৰাকীৰে সৈতে মেটমৰা আসনখনে মোক একেবাৰে হেঁচা মাৰি
ধৰিলে। সেইকালে মহিলা গৰাকীৰ অকণো আক্ষেপ নাই। আসনত
ভৰি-হাত তুলি মানুহ গৰাকী শুই পৰিল। অলপ পিছতে তেওঁৰ নাকে
গুজৰিবলৈ ধৰিলে। আৰু এটা অশান্তি। উৰাজাহাজখন দিল্লীৰ
বিমান-বন্দৰ যেতিয়া পালেহি, তেতিয়া হে বন্ধা।

এনেধৰণৰ আৰু এটা ঘটনা মনত পৰিছে। জাৰৰ দিন।
সেইবাৰো কলিকতাৰপৰা দিল্লীলৈ উৰাজাহাজেৰে আহিছোঁ। মোৰ
বঙচুৱা কন্থলখন জাপি প্লেনৰ ওপৰৰ বেকত সজাই থৈছোঁ। বেকত
প্ৰত্যেকজন যাত্ৰীৰ কাৰণে একোখন নীলা কন্থল ৰখা হৈছে। মোৰ

সিফালৰ যাত্ৰী এজনক দেখিলো : কোনো কথা নাই, মোৰ বঙচুৱা কস্থলখন নমাই সমগ্ৰ দেহ আবৃত কৰি শুই পৰিছে। দিল্লীৰ বিমান-বন্দৰত নামিবৰ সময়ত মানুহজনক কলো : “সেইখন মোৰ কস্থল, দিব নে?” নামিবৰ কাৰণে মানুহজনো প্ৰস্তুত হৈছে। এটা শব্দও উচ্চাৰণ নকৰাকৈ মোৰ ফাললৈ মানুহজনে কস্থলখন দলিয়াই দিলে। আনকি “বেয়া নাপাব। মই ছুখিত”—এনেধৰণৰ কথা এষাৰো মুখত মানুহজনৰ উচ্চাৰিত নহ'ল। নিজকে মই প্ৰবোধ দিলো : একো কথা নাই। এইখনেইতো ভাৰতবৰ্ষ। এইবোৰেইতো আমাৰ মানুহ।

এনেবোৰ অৱস্থাত অভিজ্ঞতা আহৰণ কৰিবলৈ হ'লে কেতিয়াও নিজৰ পৰিচয় দিব নাপায়। পৰিচয় দিলেই অভিজ্ঞতা আহৰণ কৰা সকলো প্ৰচেষ্টা বিফল হোৱা সম্ভৱ। পুৰুষ একোজন সাজে-পাৰে তেনেই চাহাব। নাৰী একোগৰাকী নাইলনৰ বঙীণ শাৰী, চিত্ৰ-বিচিত্ৰ পেট ওলোৱা ব্লাউজ পিন্ধি, ওঁঠ ভাটৌ চবাইৰ ঠোঁটৰ দৰে বোলাই লৈ একেবাৰে একোজনী আধা-কেঁচেলুৱা মেম। সেইবুলি কাৰোবাৰ জানো শিষ্টাচাৰ জ্ঞান আছে?

এবাৰ অসমৰ চহৰ এখনৰ দোকান এখনত বহি আছো। এইফালৰ এযোৰা অত্যাধুনিক পুৰুষ-মহিলা দোকানখনত সোমাইছেহি। এই-ফালৰপৰা বৰ্তমান অসমলৈ যোৱা মানুহে নিজকে কিবা এক বিশেষ গোষ্ঠীৰ বুলি ভাবে। এইবোৰকে দেখি-শুনি আমাৰ অনুকৰণপ্ৰিয় অসমীয়া কিছুমানৰো গাত গোঁসাই নোহোৱা হয়। এই বিষয়ে লেখিব পৰা সমল মোৰ হাতত বহুতো আছে। দোকানৰ চকীখনতে বহি আছো। এনেতে সেই মানুহযোৰা সোমালহি। সোমায়ৈই মহিলা গৰাকীয়ে এফালৰ শাৰীখন অলপ ওপৰলৈ উজাই লৈ মই বহি থকা চকীখনৰ এফালে ভৰিটো তুলি কিবা এক ভঙ্গীত বৈ থাকিল। মহিলা গৰাকী বগী যদিও দেখিবলৈ অকণো গুৱনী নহয়। বুকুৰে-পেটে সমান। এটা জানিবঁ আনুকতৰাৰ পিপা হে।

বেল-যাত্ৰাৰ অভিজ্ঞতাৰ বিষয়ে বহুত কথা লেখিব পাৰি। এবাৰ দিল্লীৰপৰা এলাহাবাদলৈ বাতিৰ গাড়ীত যাত্ৰা কৰিছো। দিল্লী ষ্টেচনৰপৰা গাড়ী তেতিয়াও এৰা নাই। বতৰ জাৰো নহয়, গৰমো নহয়। গাড়ীত উঠিয়েই বিজাৰ্ড হৈ থকা তলৰ বান্ধত বিচনাখন পাৰি লৈ কিতাপ এখন পঢ়াত মনোনিৱেশ কৰিলো। গাত মোৰ দীঘল ক'লা কোটটো। বেলগাড়ীৰ কক্ষৰ এচুকত বহি কিতাপখন পঢ়ি আছো। এনেতে বঢ়িয়া সাজ-পাৰ পিন্ধা মানুহ এজন বেলখনত উঠিলহি। মানুহজনৰ পাছে পাছে হাতত একোটা উপহাৰৰ টোপোলা লৈ প্ৰায় আধাডজন আগবঢ়াই দিবলৈ অহা পুৰুষ-মহিলা। সাজ-পাৰৰ পিনৰপৰা প্ৰত্যেকজনেই অত্যাধুনিক। গাড়ীৰ কোঠা সোমায়ৈ লোকাপাৰ ঘূৰাদি মানুহজন ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। মুখত নানা তৰহৰ ইংৰাজী গালি। প্ৰত্যেকটো বাক্যতে ‘জহৰা’ প্ৰতিশব্দৰ অতিশয় ব্যৱহাৰ হৈছিল। মই কাণ পাতি শুনিছো। মানুহে ইংৰাজী ক'লে সদায়েই কাণ পাতি শুনাটো মোৰ এক অভ্যাসত পৰিণত হৈছে। উদ্দেশ্য হৈছে ব্যাকৰণৰ কিমান ভুল হয়, তাৰ উমান লোৱা। ময়োতো শিক্ৰক। তাহানিৰেপৰা কিমানবোৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ বহী শুধৰালো।

এতিয়া প্ৰশ্ন হৈছে, মানুহজনৰ ইমানটো খং কাৰ ওপৰত? বেলৰ মানুহে তেওঁৰ কাৰণে ওপৰৰ বান্ধটো বিজাৰ্ড কৰি থৈছে। খঙৰ গুৰি হৈছে এইটোৱেই। এনেতে বেলৰ কৰ্মচাৰী এজন আগবাঢ়ি আহি ক'লে, “আপুনি আমাক খবৰ দিয়া পলম হ'ল। গতিকে উপায় নাপাই ওপৰৰ বান্ধটোকে দিব লগা হ'ল। ক্ষমা কৰিব।” এনেদৰে বেলৰ কৰ্মচাৰীজনে ক'বলৈ হে পালে, মানুহজনৰ খং মাঘ-মহীয়া মেজিৰ জুই হ'ল। “মই কোন চিনি পোৱা নাই? তইতৰ চাকৰি মই খাই ল'ম।” কথাৰ শুনি ময়ো চক্ খালো। এইজন নিশ্চয় এলা-পেচা মানুহ নহয়। এনেকৈ ভাবি এবাৰ লাহেকৈ প্লেটফৰ্মলৈ নামি গলো। অলপ ইফাল-সিফাল কৰি থাকি আকৌ গাড়ীত উঠিলো। উঠিব

সময়ত লাহেকৈ গাড়ীৰ বাহিৰত ওলোমাই খোৱা বিজাৰ্ভেচন্ কাৰ্ডখন চালোঁ। তাত লেখা আছে : “অমুক প্ৰদেশৰ সমবায় বিভাগৰ মন্ত্ৰীৰ পাৰ্চনেল্ এচিষ্টেণ্ট্।” কথাৰ জ্ঞানি মোৰ বৰকৈ হাঁহি উঠিছিল। কোনোবা এখন প্ৰদেশৰ কোনোবা এজন মন্ত্ৰী। মন্ত্ৰীও হৈছে সমবায় বিভাগৰ। সেইজনা মন্ত্ৰীৰে এইজনা হৈছে পাৰ্চনেল্ এচিষ্টেণ্ট্। লাখটিতে ইমান।

বেল চলিবলৈ ধৰিলে। পিক্কি অহা সাজযোৰ সলাই চাহাবী নৈশ-সাজ পিক্কি মানুহজন ওপৰৰ বান্ধত উঠিবলৈ প্ৰস্তুত হ’ল। তেতিয়াও মানুহজনৰ গালি অন্ত পৰা নাই। এইবাৰ অৱশ্যে স্বগতঃ চলিছে। নিজৰ ক্ষমতা প্ৰকাশ কৰা উদ্দেশ্যেৰেই যে মানুহজনে এনেদৰে খঙৰ প্ৰদৰ্শন কৰিছে, সেইবাৰ কথা বুজিবলৈ সবহ সময় নালাগিল। এবাৰ মানুহজনে মোৰ ফাললৈ খঙেৰে চাই সুধিলে : “আপুনি কি ? আপুনি বেলৰ কৰ্মচাৰী নেকি ?” ইংৰাজী ‘ইউ’ শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰিছিল। গতিকে আপুনিয়েই বুলিছিল নে তয়েই বুলিছিল, একো ধৰিব পৰা নাছিলোঁ। মোৰ গাৰ ক’লা কোট-চোলাটোৱেই কাল হ’ল। গাৰ ক’লা কোট-চোলাটো দেখি তেওঁ মোক সম্ভৱতঃ বেলৰ কোনোবা কৰ্মচাৰী বুলি ভাবিছিল।

অতি নম্ৰভাৱে কলোঁ : “মই চাৰ, বেলৰ কৰ্মচাৰী নহওঁ।” এনেকৈ ক’বলৈ হে পালোঁ মানুহজন গুজৰি উঠিল : “তেন্তে আপুনি কি কৰি থায় ?” লাহেকৈ উত্তৰ দিলোঁ : “পাৰ্লামেণ্টৰ সদস্য স্বৰূপে যিকৈইটা পইচা পাওঁ, তাৰেই কোনো বকমে চলি আছে।” এইবাৰ মানুহজনৰ মাত কুমলিল : “আপুনি চাৰ পাৰ্লামেণ্টৰ সদস্য। নামটো দয়া কৰি ক’ব নে ?” নামটো কোৱাৰ লগে লগে একেকোৰে বান্ধত উঠি মানুহজন নিবলে গুই পৰিল। পুৱা সাৰ পাই উঠি দেখোঁ, মানুহজন তাত নাই।

মনতে কেতিয়াবা ভাবোঁ, অলপতে মানুহ কিয় বাক এনেকৈ মূৰে-ভৰি-কঢ়া হয় ? সম্ভৱতঃ নিজৰ সীমাৱদ্ধতাৰ কথা নাজানে, সেই-

কাৰণে। ইও হৈছে এবিধ নীচাশ্লিকা মনোভাৱৰ কুংসিত প্ৰকাশ। বেলৰ কৰ্মচাৰীজনৰ চাকৰি এই মানুহজনে শেষ কৰি দিম বুলি কৈছিল। আনৰ বেয়াটো কৰা সহজ। ভালটো কৰা হে টান। যিমানদূৰ পৰা যায়, আনৰ ভালটো কৰিবলৈ হে যত্ন কৰা উচিত। বেয়াটো কৰাৰ কথা ভাবিবকে নাপায়। ই মহাপাপ।

আশাকৰোঁ ভালে আছে। শ্ৰীতি-সন্তোষণ জানিব।

নতুন দিল্লী

১১ মাৰ্চ : ’৬৮

ইতি—

আপোনাৰ

২৫ ০৫ ০৬

মৰমৰ মহন্ত,

আপোনাৰ চিঠিখন পাইছোঁ। বিহুসংখ্যা “অসম বাতৰি” কাকতলৈ আগতে পঠোৱা ‘চিঠি’খন ক’বাত হেৰাল বুলি শুনি দুখ পাইছোঁ। সেইকাৰণে আজি আকৌ নতুনকৈ এখন চিঠি লেখিবলৈ ওলাইছোঁ। মোৰ কাৰণে প্ৰৱন্ধ লেখাটো অসম্ভৱ। গতিকে এই চিঠিখনকে লেখিছোঁ। বৰ্তমান “বহাগতে পাতি যাওঁ বিয়া” বোলা কিতাপখন লেখাত বৰ ব্যস্ত।* ঋতলিপি লৈ আমাৰ ঘৰৰ মানুহজনীয়ে সহায় কৰি নিদিয়া হ’লে কিতাপখন লেখা যেনেদৰে অসম্ভৱ হ’লহেঁতেন, তেনেদৰে এই চিঠিখন লেখাও সম্ভৱ নহ’লহেঁতেন। ঘৰুৱা কাম-বন কৰি এওঁ সময় নাপায়। গতিকে আত্মকাল দি থাকিবলৈ ভাল নালাগে।

বুঢ়া হৈ অহাৰ লগে লগে আজি-কালি মোৰ হাতখন কঁপিবলৈ লৈছে। হাতখনৰ কথা কওঁতে তাহানি ক’বাত ডাক্তৰি বিজ্ঞাৰ বিষয়ে পঢ়া কাহিনী এটা মনত পৰিছে। কাহিনীটো এখন নাটকৰ জৰিয়তে ব্যক্ত কৰা হৈছে। শিল্পী এজনৰ হাত এখনত কিবা এটা বেমাৰ হৈছিল। ডাক্তৰে সেই হাতখন কাটি তাৰ পৰিৱৰ্ত্তে জেপ-লুককা চোৰ এটাৰ হাত এখন লগাই দিলে। তেতিয়াৰেপৰা শিল্পীজনে হেনো

*এই কিতাপখন গুৱাহাটীৰ লয়াৰ্চ বুক ষ্টলৰ সৌজন্যত ছপাশালত আছে। সোনকালেই ওলাব।

আঁকিব নোৱাৰা হ’ল। জেপ-লুককা কাৰ্য্যত কিন্তু অতি পাৰ্কেত হ’ল। কথাটো বৰ আচৰিত যেন নালাগে নে বাক? ইমান দিনে আমি জানি আহিছিলোঁ: শিল্পীয়ে অন্তৰৰ অনুভূতিৰে ছবি আঁকে। ছবিত বুকুখন উৰুিয়াই দিয়ে। হাত নিমিত্ত মাত্ৰ হে। সেইবুলি হাতৰ কৌশলৰ কথা নিষ্প্ৰয়োজনীয় বুলি ক’ব খোজা নাই।

আজি আপোনালৈ কেইটামান খুচুৰা কথা লেখিবলৈ ওলাইছোঁ। ডাঙৰ ডাঙৰ কথাত মনোনিৱেশ কৰোঁতে কৰোঁতে আমি খুচুৰা কথাৰ বিষয়ে অন্তমনস্ক হৈছোঁহঁক। এইখিনিতে আত্মকাল। ভাৰতীয় চিন্তাদৰ্শনে এফালে যেনেকৈ উচ্চ পৰ্য্যায়ৰ কথাত মনোনিৱেশ কৰিছিল, তেনেকৈ খুচুৰা কথাতো মনোনিৱেশ নকৰাকৈ নাছিল। জীৱনটো হৈছে সৰু-বৰ কথাৰ নিটোল সমষ্টি। কোনোটোকে অস্বীকাৰ বা বৰ্জন কৰিব নোৱাৰি।

নিতৌ মই জাপে জাপে চিঠি পাওঁ। ইয়াৰে কিছুমান চিঠি অত্যন্ত ব্যক্তিগত। একোখন চিঠিত সোধে: “আপুনি বিয়া কৰাইছে নে?” কোনোখন চিঠিত আকৌ সোধে: “আপোনাৰ খং উঠে নে?” এই প্ৰশ্নবোৰৰ উত্তৰ দিওঁ কেনেকৈ? মাজে-সময়ে খং হুঠিৰ কৈলে? উঠে। অৱশ্যে খং বোলা বস্তুটো নিৰ্মূল কৰিব নোৱাৰিলেও নিয়ন্ত্ৰিত কৰিব পাৰিলে ভাল। খং হৈছে বহুমূৰ্ত্ত বোগৰ লেখীয়া। ইয়াক নিৰ্মূল কৰিব নোৱাৰিলেও নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব পাৰি।

সৰু সৰু কথাত মানুহৰ খং উঠিব লাগে কৈলে? সাধাৰণতে সৰু কথাত মানুহৰ খং উঠা দেখা যায়। এইখিনিতেই হৈছে আত্মকাল। ধৰি লওক, বাতিপুৰা চাহ-জলপান পাওঁতে পলম হৈছে। এইবাৰ কথাত জানো খং উঠিব পায়? এনেবোৰ খঙৰপৰা অশান্তি হে বাঢ়ে। আমাৰ দৰ্শন-শাস্ত্ৰই নিজক বুজিবলৈ কয়। নিজক বুজিব লাগে, সঁচা কথা। তাতোকৈ ডাঙৰ কথা হৈছে আনক বুজাটো। আনক বুজিব নোৱাৰিলে কোনো কথাই নিসিজে। এইবাৰ কথা তাহানি লীন উটোঙৰ কোনোবা এখন কিতাপত পঢ়া মনত আছে। এই বিষয়ে কোনোবা

এটা মাঘৰ বিহুৰ উৰুকাৰ দিন। নিশা লোকপ্ৰিয় গোপীনাথ বৰদলৈৰে সৈতে আলোচনা কৰাৰ কথাও মনত আছে। লীন উটাঙৰ মতেই বৰদলৈৰ মত। কিবা বিশেষ অৱস্থাত পৰি আপুনি যদি আন এজনে কৰাৰ দৰে তেনে ধৰণৰ গৰ্হিত কাম কৰিবলৈ প্ৰস্তুত নহয়, তেতিয়া হে তেনে কাম কৰোঁতাজনক সমালোচনা কৰিব। নহ'লে নীৰৱে থাকিব। আমি জানো নীৰৱে থাকোঁ ?

ক'বাত ইংৰাজী কথা এবাৰ শুনিছিলোঁ : "A poet is no poet if he has anger, a politician is no politician if he has no anger." অৰ্থাৎ কৰিব খং থকাটো অনুচিত। সেইদৰে ৰাজনীতিজ্ঞৰ খং নথকাটো অনুচিত। কৰিব খং থাকিব নেলাগিব, এইবাৰ কথা বুজিবলৈ টান পাইছোঁ। সমাজ-সংস্কাৰক কৰিব খং থাকিব লাগিব। খং নথকা হ'লে ধোলায়ে "মাস্ক্ অব্ এনাকী"ৰ লেখীয়া কৰিতা এটা ৰচনা কৰিলেহেঁতেন কেনেকৈ ? ইয়াৰ পম খেদি সবহদূৰ যাব নালাগে। বিংশ শতিকাৰ তৃতীয় দশকৰ ইংৰাজ কৰি-শিল্পীসকলৰ ৰচনাৱলী ফঁহিয়াই চালেই কথাবাৰৰ প্ৰমাণ ওলাই পৰিব। কৰিব এই খং ৰাজনীতিজ্ঞৰ খঙৰ দৰে হ'ব লাগিব সমাজ-কেন্দ্ৰিক। ব্যক্তিগত নহয়। সমাজৰ অত্যাৰ-অবিচাৰ, ভণ্ডামি, শোষণ ইত্যাদিৰ বিৰুদ্ধে হৈছে এই খং। এই খং আমাৰ কৰি-শিল্পী অস্থিকাগিৰি ৰায়-চৌধুৰীৰ আছিল। নিজে যিবাৰ কথা জীৱনত প্ৰয়োগ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত নহয়, সেইবাৰ কথা আনে জীৱনত স্বীকাৰ কৰি নোলোৱাৰ কাৰণে সমালোচনা কৰি কোনো লাভ নাই। নিজে অসং হৈ আনক সং হ'বলৈ কোৱাবপৰা কিবা লাভ জানো আছে ? এনেদৰে ক'বলৈ যোৱাটো হৈছে চৰম স্বাৰ্থপৰতাৰ পৰিচয়। বৰ্তমান এডৱাৰ্ড ডি' ব্ৰুজ্ নামৰ এজন পণ্ডিত ব্যক্তিৰ "ইণ্ডিয়া : এ কোয়েষ্ট ফৰ্ নেগ্ৰন্থুড" বোলা কিতাপখন পঢ়ি আছে। এই কিতাপখনত আমাৰ দেশত ব্যক্তি-কেন্দ্ৰিকতাই কেনেকৈ সমাজ-জীৱনক আঘাত কৰিছে, তাৰ সুন্দৰ বিশ্লেষণ আছে।

ওপৰত উল্লেখ কৰা কথাবাৰ গান্ধীজীয়ে দঢ়াই দঢ়াই কৈছিল। "মোৰ জীৱনেই মোৰ ৰাণী" বুলি কোৱা গান্ধীজীৰ কথাবাৰৰ অৰ্থ অতি গভীৰ আৰু তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ। এই কথাবাৰৰ মৰ্মৰাণী উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰাৰ কাৰণেই আমাৰ সমাজত কেউপিনে আজি নানান আছকালে দেখা দিছে। বৰ্তমান ভাৰতত নেতৃত্বৰ অপমৃত্যু ঘটিছে। তথাপি এইবাৰ কথাও সঁচা, গান্ধীজীৰ লেখীয়া ব্যক্তি এজন কোনো দেশৰ কপালতে কেতিয়াও চিৰঞ্জীৱী হ'ব নোৱাৰে। ব্যক্তিৰ সমষ্টিয়েই সমাজ। গতিকে সমাজ সুশৃঙ্খল হ'বলৈ হ'লে ব্যক্তি সুশৃঙ্খল হ'ব লাগিব। ইয়াৰ বাবে ব্যক্তিৰ ক্ষেত্ৰত মনোবলৰ যথেষ্ট প্ৰয়োজন। সাময়িকভাৱে জীৱন-মঞ্চত খলকনি তোলোঁতা কোনো ব্যক্তি কেতিয়াও চিৰঞ্জীৱী হ'ব নোৱাৰে। নিজৰ জীৱনৰ আৰ্হিৰে যি ব্যক্তিয়ে আনৰ অন্তৰাত্মা স্পৰ্শ কৰিব পাৰিছে, সেই ব্যক্তি হে চিৰঞ্জীৱী হোৱাটো সম্ভৱ। বুদ্ধদেৱ এইকাৰণেই মহৎ। গান্ধীজী এইকাৰণেই মহৎ। সম্ৰাট আকবৰ এইকাৰণেই মহৎ।

স্বাধীনতাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত আমাৰ সমাজ আজি স্বাৰ্থপৰতাই আচ্ছন্ন কৰিছে। সেইকাৰণেই পাপ-পুণ্যৰ বিচাৰ সমাজত আজি নোহোৱা হৈছে। আনকি ভগৱান-ভীতিও আজি লুপ্তপ্ৰায়। স্বাৰ্থপৰতা বৰ বেয়া বস্তু। ই ব্যক্তিৰ মন কলুষিত কৰাৰ উপৰিও সমাজ-মন বিভ্ৰান্ত নকৰাকৈ নাথাকে।

বেয়া নাপাব। আচল কথাৰপৰা বহুদূৰ ফালৰি কাটি আহিলোঁ। কেতিয়াবা এনে চিঠিও পাবোঁ : "আমাৰ ইয়াত পেট্ৰলৰ দাম বাঢ়িছে। এই বুদ্ধিপ্ৰাপ্ত দাম কমাবলৈ আপুনি কি কৰিছে ?" এনেধৰণৰ চিঠি পালে মোৰ হাঁহি উঠে। খং বুঠাকৈও নাথাকে। মানুহজনৰ নিজৰ কেইবাখনো মটৰ-গাড়ী আছে। পেট্ৰলৰ দাম বঢ়াৰ কাৰণে তেওঁৰ অসুবিধা হৈছে। সেইটোৱেই হৈছে তেওঁৰ সমস্যা। আমাৰ জনসাধাৰণৰ অৱস্থা আজি কেনে দুখলগা হৈছে, সেইবিষয়ে ভাবিবলৈ তেওঁৰ অৱসৰ নাই। নিজৰ সমস্যাৰ সমাধান হ'লেই সকলো হ'ল

এনেধৰণৰ আত্মকেন্দ্ৰিকতাই বাইজৰ কোনো সমস্যা কেতিয়াও সমাধান কৰিব নোৱাৰে। বাজনীতিজ্ঞৰ, ঘাইকৈ বাইজৰ বহু প্ৰতিনিধিৰে এই দোষ নথকা নহয়। বাইজৰ নামত নিৰ্বাচনত জয়যুক্ত হৈ নিজৰ অৰ্থসম্পদ বৃদ্ধি কৰা কাৰ্য্যত ব্ৰতী হোৱাটো হৈছে স্বার্থপৰতাৰ এক চৰম নিদৰ্শন। এনেবোৰ কথাত মোৰ খং উঠে।

আৰু খং উঠে কেতিয়া? একো নজনাকৈ মানুহে যেতিয়া জনাৰ ভাও জুৰি বৰ বৰ কথা কয়, তেতিয়া। কথা জানিবলৈ কিতাপ-আলোচনী পঢ়িব লাগে। লগতে চিন্তাও কৰিব লাগে। তাকে নকৰি ওপৰে ওপৰে জনাৰ ভাও দি কথা ক'লেইতো নহ'ব। এবাৰ এখন আলোচনীত বিজ্ঞৰ ভাও জুৰি আনব কিতাপ এখনৰ প্ৰৱন্ধ এটাৰ বিষয়ে সমালোচক এজনে কৰা মন্তব্য একাকি পঢ়িছিলোঁ। মন্তব্য-ফাকি হৈছে এনেধৰণৰ: "এই প্ৰৱন্ধটো বঙালী কিতাপ পঢ়ি লেখা।" মোৰ কথা হৈছে: বঙালী কিতাপ পঢ়ি লেখা যদি হয়ই, তেন্তে কোনখন কিতাপ? সেইবিষয়ে বিজ্ঞ সমালোচক সম্পূৰ্ণৰূপে নীৰৱ। মই জনাত অসমীয়াত বচিত এই প্ৰৱন্ধটোৰ বিষয়-বস্তুৰ লেখীয়া বচনা কোনো কিতাপ বা প্ৰৱন্ধ বঙালী ভাষাত নাই। এনেধৰণৰ ভুৱা বিজ্ঞা জাহিৰ কৰা অজ্ঞতা যেতিয়া চকুত পৰে, তেতিয়া সাময়িকভাৱে হ'লেও খং উঠে। সেই খং অৱশ্যে সৰহ সময় নাথাকে।

মানুহে যেতিয়া মিছা কথাৰ আশ্ৰয় লোৱা বুলি জানো, তেতিয়াও খং উঠে। এনে বাজছৱা মিছা কথাৰ উদাহৰণ বহুতো দিব পাৰোঁ। বাজনীতিৰ পথাৰত মিছা কথাৰ প্ৰচলন বৰ বেছি। নিৰ্বাচনৰ সময়ত এনে মিছা কথাই কেনেদৰে উংকট ৰূপ লয়, তাৰ উদাহৰণ বহুতো দিব পাৰি। দিব খোজা নাই, বেয়া নাপাব। এই বিষয়ে আছুতীয়াকৈ এটা প্ৰৱন্ধ লেখিব পাৰি। আনৰ ভালটো দেখিবলৈকো নিজৰ মন নিৰ্মল হ'ব লাগিব। অসত্য কথা কলঙ্কিত মনৰ জীয়া চানেকী। একেধাৰ কথা মনত ৰখা উচিত: মানুহৰ আগত মিছা কথা ক'লেও ভগৱানৰ আগত ক'ব নোৱাৰি। ভগৱান সৰ্বদৃষ্টা, সৰ্বনিয়ন্তা। সম্ভৱতঃ এই

কাৰণেই গান্ধীজীয়ে সত্যবাদিতাৰ ওপৰত ইমান গুৰুত্ব প্ৰদান কৰিছিল। সাময়িকভাৱে আছকাল হ'লেও সত্যবাদী মানুহৰ মৰণ নাই। এইবাৰ কথা বিশ্বত হোৱাটো অনুচিত।

এজনে সুধি পঠাইছে: "ইংৰাজীত চিঠি লেখিলে আপোনাৰ খং উঠে কৈলে?" ছুটিব কিয়? সিদিনা দেশৰ পৰিস্থিতি সম্বন্ধে ইংৰাজী ভাষাত লেখা দীঘলীয়া চিঠি এখন এজন অসমীয়া বন্ধুৰপৰা পাইছোঁ। বিষয়-বস্তুটো ভাল। মানুহজনে এইখন চিঠি ইংৰাজী ভাষাত নেলিখি অসমীয়া ভাষাত লিখিব পাৰিলেহেঁতেন। আমাৰ শিক্ষিতজনেই যদি নিজৰ ভাষাটোক এনেদৰে অৱহেলা কৰে, তেন্তে অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ ভৱিষ্যৎ যে তেনেই অনুজ্জল, সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। আজি-কালি অসমীয়া মানুহৰ বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণী চিঠিতো ইংৰাজী হ'লেই, আনকি কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত শ্ৰাদ্ধৰ নিমন্ত্ৰণী চিঠিও ক্ৰমাত ইংৰাজী ভাষাত হ'বলৈ ধৰিছে। এনেধৰণৰ ইংৰাজী ভাষাত লেখা অসমীয়া মানুহৰ ঘৰৰ শ্ৰাদ্ধৰ নিমন্ত্ৰণী চিঠি এখন সঘতনে সাঁচি থৈছোঁ। এইটো বিষয়-বস্তুৰ বিষয়ে সুকীয়া এটা প্ৰৱন্ধ লিখিব পৰা সমল মোৰ আছে। সময় পালে কেতিয়াবা লিখিম।

মানুহে ভাল ইংৰাজী ক'ব বা লিখিব পৰাটো একো বেয়া কথা নহয়। তেনে দক্ষ মানুহক মই আদৰণি জনাওঁ। সেইবুলি নিজৰ ভাষাটোক আওকাণ কৰা মানুহক কেতিয়াও ভাল বুলিব নোৱাৰোঁ। আজি কিমানবোৰ শিক্ষিত অসমীয়া পৰিয়ালৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে অসমীয়া ভাষাটো একেবাৰে নজনা হৈছে, তাৰ খবৰ জানো কোনোবাই ৰাখিছে? ল'ৰা-ছোৱালীয়ে হয়তো ভুল ইংৰাজীকে শিকিছে, শিক্ষকেও ভুল ইংৰাজীকে শিকাইছে, তথাপি হেজাৰ হওক, এইটোতো ইংৰাজসকলৰ ভাষা। সেয়ে যথেষ্ট। অসমৰ ভিতৰ-গাঁৱৰ সৰু ল'ৰা এটা পাইছিলোঁ, সিও আনকি অসমীয়া নাজানে। দেউতাকে ক'লে: "ই চিলঙত পঢ়ে।" চিলঙৰ স্কুলত পঢ়িলেই জানিবাঁ সেইবুলি অসমীয়া ভাষাটো অসমীয়া ল'ৰা বা ছোৱালীয়ে নজনাটো জানো প্ৰশংসনীয় কথা?

এদিন দেউতাকৰ হাতত ধৰি বাটে বাটে ফুৰিবলৈ অহা অকণমানি ছোৱালী এজনীক সুধিলো : “মা, তোমাৰ নাম কি ?” প্ৰশ্ন শুনি ছোৱালীজনীয়ে চুচুক-চামাক কৰা যেন পালো। তাইৰ কোনো উত্তৰ নাই। এনেতে দেউতাকে ক’লে : “ইংৰাজীত সোধক, তাই অসমীয়া নাজানে।” ছোৱালীজনী বৰ মৰম লগা যদিও তাইক কথা সুধিবলৈ মোৰ আৰু স্পৃহা নহ’ল। দুখৰ বিষয়, ইমানখিনি ইংৰাজী জ্ঞান মোৰ নাই। আৰু এটা কথা : ছোৱালীজনীৰ সৈতে দেউতাকে ইংৰাজীত কথা পাতিবলৈ ধৰিলে, কিবা এক অপূৰ্ব উচ্চাৰণৰ মাধ্যমেৰে। অসমীয়া ভাষাটো আমাৰ শিক্ষিত-সমাজৰ হাতত যেতিয়া এনেদৰে অনাদৃত হয়, তেতিয়া আতঙ্কিত নহৈ কিবা জানো উপায় আছে ? এনে অৱস্থাত খং উঠাটো জানো সমীচীন নহ’ব ? আপুনি শান্ত প্ৰকৃতিৰ মানুহ ; এনে অৱস্থাত আপোনাবো নিশ্চয় খং উঠিলেহেঁতেন। আমাৰ সমাজত তলে তলে বহুত নতুন চাহাবৰ জন্ম হৈছে। এইবাৰ কথালৈ চকু নিদিলে অসমীয়া ভাষাটো জীয়াই ৰখা টান। অসমীয়া ভাষাটো জীয়াই নাথাকিলে কেৱল “অসম বাতৰি” কাকতৰে নহয়, সকলো অসমীয়া ভাষাত ৰচিত কিতাপ-আলোচনীৰে বিপদ।

বাহ্যিক আড়ম্বৰত গা এৰি দিয়াৰ ওপৰত নহয়, আত্মশুদ্ধি কৰিব পৰা কাৰ্য্যৰ ওপৰত হে জীৱনৰ সাৰ্থকতা নিৰ্ভৰ কৰে। অনুকৰণ-স্পৃহাই মানুহক বান্দৰৰ স্তৰলৈ নিম্নগামী কৰে। বান্দৰ আৰু চাৰ্কাচৰ বহুৱা, এই দুটাৰ ভিতৰত পাৰ্থক্য ভেনেই কম। নতুন বস্তু গ্ৰহণ কৰাত কোনো আপত্তি নাই। আমাৰ সংস্কৃতিক জীৱন্ত ৰূপ দিওঁতা শঙ্কৰদেৱেও বাহিৰপৰা নানান বস্তু গ্ৰহণ কৰি নিজৰ ভাষা-সাহিত্যক মহিমামণ্ডিত কৰিছিল। সেইবুলি গুৰুজনা জানো নিজৰ মাটিৰপৰা উদ্ভাল খাই পৰিছিল ? এইখিনিতে গান্ধীজীৰ একেবাৰ মনোৰম কথা মোৰ মনত পৰিছে। গান্ধীজীয়ে কৈছিল : “মোৰ পৰ্ণকুটিৰৰ চৌদিশে বাহিৰৰ বতাহ প্ৰৱাহিত হওক। সেইবুলি মই নিজৰ মাটিৰপৰা উদ্ভাল খাই পৰিব নোখোজোঁ।”

• এইখিনিতে একেবাৰ কথা কওঁ, বেয়া নাপাব। আমি যিবোৰ অসমীয়াই নিজৰ শিক্ষা-দীক্ষাৰ কথা কৈ গৰ্ব কৰোঁ, আমাৰ ঘাই দোষ কি জানে নে ? আমাৰ ঘাই দোষ হৈছে সহজেই আমি আত্মবিস্মৃত হওঁ। সবহদুৰ যাবই নালাগে, অসমৰ ঘাই চহৰকেইখন এবাৰ চকু ফুৰাই চালেই সকলো কথা ফৰিফুটা হৈ পৰিব। দেহ-সজ্জাৰ ক্ষেত্ৰত অসমীয়া সংস্কৃতিক ফুটুৱা-পঞ্জাবী সংস্কৃতিয়ে পৰাভূত কৰিছে। এই বিষয়ে সবহকৈ ক’ব খোজা নাই। কলিকতাত কিছুদিনৰ কাৰণে থকা অনা-বঙালীয়ে সামান্যভাৱে হ’লেও বঙালী সংস্কৃতি দুই-এপদ গ্ৰহণ কৰে। আমাৰ শিক্ষিত অসমীয়াই নিজৰ সংস্কৃতি-জীৱনৰ কথা পাহৰি আনৰ ফুটুৱা সংস্কৃতি গ্ৰহণ কৰে। এইখিনিতে হৈছে বঙালী আৰু অসমীয়া মানুহৰ মাজত পাৰ্থক্য। বাহিৰৰ অন্তৰ্বস্তু গ্ৰহণ কৰাত কোনো আপত্তি থাকিব নোৱাৰে। আদান-প্ৰদানৰ জৰিয়তে জাতি একোটা জীয়াই থাকে। “এনাটমি অব্ বৃটেন” বোলা কিতাপখনত পঢ়িছোঁ, ইংৰাজসকলে এফালে যেনেকৈ অত্যাধুনিক যুগৰ বিষয়-সামগ্ৰী গ্ৰহণ কৰিছে, তেনেকৈ আনফালে জাতিৰ নিজস্ব ঐতিহ্যৰ কথাও পাহৰি যোৱা নাই। সেই কাৰণেই “Progress with tradition” বোলা কথাৰ ইংৰাজ জাতিৰ আজিও প্ৰাণ-স্পন্দন। মদ খাবলৈ বা ছোৱালীৰ সৈতে শালিকী-প্ৰেম কৰিবলৈ শিকিবলৈ ইংলণ্ডলৈ যাব নালাগে।

কথা যিমান শিকিব পাৰি, সিমান ভাল। তাৰ বাবে কিতাপ-আলোচনী পঢ়িব লাগে। আমাৰ বহুতো শিক্ষিত মানুহে আনকি খবৰ-কাগজখনকে ভালকৈ নপঢ়ে। এইখিনিতে এটা ঘটনাৰ উল্লেখ কৰিব খুজিছোঁ। তিনি দিনৰ আগতে দিল্লীৰ সংসদৰ অধিৱেশন শেষ হৈছে। মই গুৱাহাটী পাইছোঁগৈ। বাটত এজন উচ্চশিক্ষিত বন্ধুৱে সুধিলে : “আপুনি ইয়াত কি কৰিছে ? এচেম্বলীলৈ নাযায় নেকি ?” দিল্লীৰখন যে এচেম্বলী নহয় পাৰ্লামেন্ট হে, সেইবাৰ কথাও এই উচ্চশিক্ষিত বন্ধুজনে নাজানে। দুদিনৰ আগতে পাৰ্লামেন্টৰ উচ্চ

অধিবেশন স্থগিত হোৱা কথাৰ বাতৰি-কাকতত ওলাইছিল। সেইগৰা কথাও মানুহজনে নাজানে। এনে ধৰণৰ উচ্চশিক্ষিত অজ্ঞ ব্যক্তিৰ উদাহৰণ দিল্লীতো পাইছোঁ। আনকি গণতান্ত্ৰিক ভাৰতৰ বিধানতন্ত্ৰ এখন যে আছে, ছাবিশ জাৰুৱাৰী যে আমাৰ গণতন্ত্ৰৰ দিৱস, সেই বিষয়ে নজনা উচ্চশিক্ষিত মানুহো দিল্লীত পাইছোঁ।

এতিয়া আপুনি কওক, এনেবোৰ কথাত খং হুঠি কৰি? খং উঠিলেও নিয়ন্ত্ৰণ কৰি থওঁ, বাহিৰত তাৰ প্ৰকাশ নিদিওঁ। বেছিকৈ তামোল খোৱা মানুহৰ এইটোৱেই সুবিধা। তামোলৰ লগত ধঁপাত খাব লাগে। তামোল খোৱা মানুহে হাঁহিব পাৰে। হাঁহিব পৰাটো এটা ডাঙৰ গুণ। আশাকৰোঁ ভালে আছে। বিহুৰ ওলগ আপোনাৰ কাকতৰ জৰিয়তে সদৌ বিহুবলিয়া অসমীয়ালৈ আৰু আপোনালৈ আগ-বঢ়ালোঁ। ভগৱানে মঙ্গল কৰক। ইতি—

নতুন দিল্লী : ২০ মাৰ্চ '৬৮

আপোনাৰ

৩৫ ৪৫ ৫৫

মৰমৰ মহন্ত,

আপোনাৰ কাকতত প্ৰকাশ পোৱা চিঠিসমূহে আমাৰ পঢ়ুৱৈ সমাজৰ দৃষ্টি বাককৈয়ে আকৰ্ষণ কৰিছে। তাৰ প্ৰমাণ হৈছে, এই বিষয়ে মই পোৱা চিঠিবোৰ। আমাৰ এচাম মানুহে অসমীয়া কিতাপ-আলোচনী ভালকৈ পঢ়ে। এচামে হে একেবাৰে নপঢ়ে। আনকি অসমত বৰ্ত্তমান অসমীয়া ভাষাৰ কেইখন বাতৰি-কাকত আছে, সেই বিষয়ে সমূলি নজনা শিক্ষিত অসমীয়া মানুহো লগ পাইছোঁ। এই বিষয়ে মোৰ নিজা বাস্তৱ অভিজ্ঞতা আছে। আপোনাৰ কাকতত ওলোৱা চিঠিসমূহৰ বিষয়ে আমাৰ অসমৰ ভিতৰ গাঁৱৰ এজন পঢ়ুৱৈয়ে লেখিছে : “এনে চিঠিৰ সোৱাদ আপুনি আমাক দি থাকিব। আপোনাৰ সময় নাই, এইটো অজুহাতত আপোনাক ক্ষমা কৰিবলৈ আমি প্ৰস্তুত নহওঁ। প্ৰয়োজন হ'লে ৰাজনীতিৰপৰা আঁতৰি আহি হ'লেও আমাক এনে সাহিত্যৰ সোৱাদ দিয়ক। আপোনাক ব্যক্তিগত-ভাৱে চিনি নাপাওঁ যদিও আপুনি যেহেতু অসমীয়া আৰু ময়ো অসমীয়া, সেই কাৰণে এনে ধৰণেৰে টানি কৈছোঁ, বেয়া নাপাব।”

বেয়া পাব লগা কিটো আছে? এয়া মৰমৰ দাবী। এনে ধৰণৰ দাবী কৰাৰ অধিকাৰ সকলোৰে আছে। মৰমক অস্বীকাৰ কৰিব পৰা শক্তি মোৰ নাই। এই বিষয়ে সবহকৈ আৰু নেনেখোঁ। আজি

আমাৰ দেশৰ বৰ্তমান পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে আপোনালৈ ছবাবমান লেখিবলৈ ওলাইছে। দিল্লীত “স্কলার্চ ফাউণ্ডেচন” নামেৰে এটা সন্থা আছে। যোৱাকালি এওঁলোকে বৰ্তমান দেশৰ পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে আলোচনা কৰাৰ মানসেৰে এখন আলোচনা-চক্ৰৰ আয়োজন কৰিছিল। এই আলোচনা-চক্ৰত যোগদান কৰাৰ সৌভাগ্য মোৰো ঘটিছিল। বিষয়-বস্তুৰ বিষয়ে ওপৰত উল্লেখ কৰি আহিছোঁ। সেই বিষয়ে আপোনাক আজি ছ-আঘাৰ ক’ব খুজিছোঁ।

দেশৰ বৰ্তমান পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে বুজ ল’বলৈ হ’লে ভাৰতৰ অতীত বুৰঞ্জীৰ বিষয়ে সমুদয় ল’ব লাগিব। আমাৰ অতীত বুৰঞ্জীৰ স্বৰূপ কেনে আছিল? ভাৰত বুলিলে যিখন মানচিত্ৰৰ কথা আজি আমি বুজোঁ, সেইখন মানচিত্ৰ অতীত কালত জানো একেধৰণৰ আছিল? অতীত যুগত আমাৰ দেশখন কিছুমান সৰু সৰু ৰাজ্যত বিভক্ত আছিল। ইখনৰ লগত সিখনৰ সন্ধান প্ৰায় নাছিল বুলিব পাৰি। ইয়াৰ কাৰণ হৈছে সেই যুগত জাতীয়তাবাদী আদৰ্শৰ অভ্যুদয় হোৱা নাছিল। পৰস্পৰ সংঘাতকামী ৰাষ্ট্ৰত বিভক্ত হোৱাৰ কাৰণেই বহিৰ্গতৰ কাৰণে ৰাজ্যবিশেষক আক্ৰমণ কৰি নিজৰ অধীনলৈ অনাটো সহজ হৈছিল। এইখিনিতে বীৰ আলেকজেন্ডাৰৰ ভাৰত আক্ৰমণৰ অভিযানৰ বিষয়ে ক’হিয়াই চাব পাৰি। আমাৰ মহাবীৰ পুৰুষ আক্ৰমণকাৰী বহিৰ্গতৰ সন্মুখত যথেষ্ট বীৰত্ব প্ৰদৰ্শন কৰিছিল। ই বুৰঞ্জীসন্মত সত্য। আনহাতে সেই সময়ৰ অস্থিৰাজ্যৰ নৃপতিয়ে কৰিলে কি? ই বুৰঞ্জীৰ এক গ্লানিময় অধ্যায়। এই বিষয়ে বুৰঞ্জী অধ্যয়ন কৰোঁতা-সকলে বঢ়িয়াকৈ জানে।

আমাৰ অতীত বুৰঞ্জী এটা সুসংগঠিত পিৰামিড নহয়। এই বিষয়ে তাহানি “ইলাষ্ট্ৰেটেড্ উইক্লি” আলোচনীৰ প্ৰৱন্ধ এটাত লেখিছিলোঁ। আমাৰ অতীত বুৰঞ্জীৰ কোনো কোনো অধ্যায় হে অনুপ্ৰেৰণাদায়ক। কোনো কোনো অধ্যায় জাতীয় স্বাৰ্থৰ পিনৰপৰা হতাশময়, গ্লানিময়। সবহু দুৰলৈ যাব নালাগে, আমাৰ অসম বুৰঞ্জীৰ পাত মেলি চালেই

কথাৰ স্পষ্ট হৈ পৰিব। শিৱসিংহ বা কদ্ৰসিংহৰ অবিহণৰ সৈতে বদন বৰফুকনৰ অবিহণ বিজাই চালেই অতীত বুৰঞ্জীৰ মৰ্মকথা বুজিবলৈ সবহু সময় নালাগিব।

আমাৰ বুৰঞ্জী অধ্যয়ন কৰি হতাশ হোৱাৰ কোনো কাৰণ নেদেখোঁ। আমাৰ বুৰঞ্জীত এনে দুই-চাৰিজন নৃপতিৰো অভ্যুদয় হৈছিল, যাৰ দৃষ্টি আছিল, সামগ্ৰিক চেতনা-সম্পন্ন। উদাহৰণ স্বৰূপে, একালে যেনেকৈ চন্দ্ৰগুপ্ত মৌৰ্য আৰু অশোকৰ নাম ল’ব পাৰি, তেনেকৈ মোগল সম্ৰাট আকবৰ বাদচাহৰ নামো ল’ব পাৰি। চন্দ্ৰগুপ্ত মৌৰ্যই সাম্ৰাজ্য-বিস্তাৰৰ দ্বাৰা, অশোকে ধৰ্ম-প্ৰচাৰৰ জৰিয়তে আৰু আকবৰ বাদচাহে দীন-ই-ইলাহি নামেৰে নতুন সন্মিলিত এক ধৰ্ম-আচৰণৰ জৰিয়তে সম্ভবদ্বাৰা এখন ভাৰত মহাদেশৰ স্বপ্ন বচনা কৰিছিল। কোনো কোনোৱে এই স্বপ্নক সাম্ৰাজ্যবাদীৰ সাম্ৰাজ্য-বিস্তাৰৰ স্বপ্নৰ সৈতে বিজাৰ খোজে যদিও এই স্বপ্ন যে এক সামগ্ৰিক চেতনা-সম্পন্ন সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই।

আজি আমি যাক ভাৰত বুলি জানো, সেই ভাৰতৰ স্বপ্ন বাস্তৱলৈ ৰূপান্তৰিত কৰা কাৰ্য্যত এওঁলোক বিফল হৈছিল। বিফল হোৱাৰ কাৰণ অৱশ্যে নোহোৱা নহয়। অতীতত সাধাৰণতে সাম্ৰাজ্য-বিস্তাৰ নৈৰ সোঁতে সোঁতে হৈছিল। উত্তৰ-ভাৰতৰপৰা দক্ষিণ-ভাৰতলৈ প্ৰৱাহিত হোৱা এখনো নৈ নাই। গতিকে সাম্ৰাজ্য-বিস্তাৰৰ ক্ষেত্ৰত আছকাল হৈছিল। তাতোকৈ ডাঙৰ কথা হৈছে, বিষ্ণুকুশ পৰ্বত-মালাই উত্তৰ-ভাৰত আৰু দাক্ষিণাত্যৰ মাজত প্ৰাচীৰসদৃশ এক ব্যৱধান সৃষ্টি কৰিছে। এই পৰ্বতমালাক অতিক্ৰম কৰি দাক্ষিণাত্যলৈ সৈন্ত-সামন্ত প্ৰেৰণ কৰাটো উত্তৰ-ভাৰতৰ নৃপতিসকলৰ পক্ষে প্ৰায় অসম্ভৱ আছিল। তথাপি বৰ আচৰিত, গোটেই দেশখনক আচ্ছন্ন কৰাৰ উপৰিও ওচৰ-চুবুৰীয়া দেশসমূহলৈকো ভাৰতীয় সংস্কৃতি বিয়পি নপৰাকৈ নাছিল। কিছুদূৰ সংস্কৃতিগত ঐক্যই আনুভূতিক ঐক্য প্ৰদান কৰিব পাৰিলেও জাতীয়তাবাদী ঐক্য প্ৰদান কৰা ক্ষেত্ৰত ই পাণ্ডপত হ’ব নোৱাৰে। আজি ভাৰত বুলিলে আমি যিখন দেশৰ কথা বুজোঁ,

সেইখন মানচিত্র ইংৰাজৰ আমোলত গঢ়ি উঠা। পোনতে খণ্ড-বিখণ্ড হৈ থকা ভাৰতক সুসংগঠিত কৰি ইংৰাজ শাসকবৰ্গই এখন বাঙালৈ পৰিণত কৰে। এই ঐক্য আছিল প্রশাসনীয় আৰু ৰাজনৈতিক। এই উদ্দেশ্য সাধন কৰা মানসেৰে ইংৰাজ শাসকবৰ্গই ঘাইকৈ তিনিটা পন্থা অৱলম্বন কৰিছিল: (১) সমগ্ৰ দেশখনৰ কাৰণে একে ধৰণৰ মুদ্ৰাৰ প্ৰচলন কৰিছিল। টকা, অনা, পইচা সমগ্ৰ দেশখনৰ কাৰণে একে আছিল; (২) ইংৰাজসকলে সমগ্ৰ দেশখনৰ কাৰণে একে ধৰণৰ সংযোগ-ব্যৱস্থাৰ প্ৰচলন কৰিছিল; যেনে: ডাক-তাঁৰ বিভাগ, বেল-বিভাগ, ইত্যাদি। (৩) সেইদৰে শিক্ষা-ব্যৱস্থাও সমজাতীয় আছিল। বম্বে, মাদ্ৰাজ আৰু কলিকতাত স্থাপিত হোৱা বিশ্ববিদ্যালয় তিনিটাই সমগ্ৰ দেশখনৰ কাৰণে একে আৰ্হিৰ উচ্চশিক্ষাৰ যোগান ধৰিছিল। এনেদৰেই কেৱল শিক্ষা, মুদ্ৰা বা সংযোগ-ব্যৱস্থাৰ ক্ষেত্ৰতেই নহয়, ইংৰাজৰ আমোলত প্ৰৱৰ্ত্তিত প্রশাসনীয় ব্যৱস্থাও সমগ্ৰ দেশখনৰ কাৰণে একে আৰ্হিৰে আছিল।

প্রশাসনীয় আৰু ৰাজনৈতিক সংগঠন ইংৰাজৰ আমোলত গঢ়ি উঠিছিল। এইবোৰ বুৰঞ্জীসন্মত সত্য। ভাৰতত অতীজৰেপৰা এক সাংস্কৃতিক ঐক্য বিদ্যমান। কিন্তু যেতিয়ালৈকে ৰাজনৈতিক আৰু প্রশাসনীয় ঐক্য স্থাপন নহয়, তেতিয়ালৈকে একমাত্ৰ সংস্কৃতিগত ঐক্যই দেশ এখন সবহদূৰ আগবঢ়াই দিব নোৱাৰে। উদাহৰণ স্বৰূপে ইণ্ডোনেচিয়াৰ সৈতে ভাৰতীয় সংস্কৃতিৰ যথেষ্ট সামঞ্জস্য আছে। ইণ্ডোনেচিয়াৰ জাকাৰ্টা চহৰৰ এঘাৰ-বছৰীয়া ল'ৰা এটায়ো বাৰ্মায়ণৰ কথা জানে। তথাপি ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত অমিল হোৱাৰ কাৰণে এই সংস্কৃতিগত ঐক্যই দুয়োখন দেশৰ মাজত ৰাজনৈতিক প্ৰাণ-স্পন্দনৰ সৃষ্টি কৰিব পৰা নাই। আমাৰ দেশত ইংৰাজৰ আমোলত গঢ়ি উঠা প্রশাসনীয় আৰু ৰাজনৈতিক সংগঠনৰ ভেটিত গান্ধীজীৰ নেতৃত্বত স্বাধীনতাৰ হকে জাতীয়তাবাদী আন্দোলন গঢ়ি উঠিছিল। এনেদৰেই ভাৰতীয় ঐক্যসাধন সম্ভৱপৰ হৈছিল।

আজি স্বাধীনতাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত এই ঐক্য যে শক্তিশালী বস্তুলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱা নাই, সেইবোৰ কথা স্পষ্ট হৈ পৰিছে। খণ্ড-স্বার্থই জাতীয়তাবাদী আদৰ্শক আঘাত কৰিছে। স্বাধীনতা ৰণৰ কালছোৱাত যে খণ্ড-স্বার্থসমূহ নাছিল, সেইবোৰ কথা নহয়। আদৰ্শৰ আৱণেৰে স্বার্থসমূহ ঢাকি থোৱা হৈছিল। এই আদৰ্শ আছিল জাতীয়তাবাদী আদৰ্শ। এই বিষয়ে “আইডল্ আৰ্চ” বোলা কিতাপখনত বিতৰ্ক লেখিছোঁ। স্বাধীনতাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত স্বাধীনতাৰ পূৰ্বোত্তৰ যুগৰ আদৰ্শবাদৰ অপমৃত্যু ঘটিছে। সেই কাৰণেই দেশত আজি ইমানবোৰ জঞ্জাল।

খণ্ড-স্বার্থৰ মনস্তত্ত্ব আমাৰ পুৰণি বস্তু। এইবোৰ কথা বুৰঞ্জীয়ে কয়। এই বস্তুটোৱে আমাৰ মনস্তত্ত্বক যুগে যুগে এনেকৈ আচ্ছন্ন কৰি আহিছে যে সতকাই ইয়াক নিৰ্মূল কৰাটো টান। জাতি-বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে প্ৰত্যেক অঞ্চলৰে কিবা নহয় কিবা এটা গোঁৱৰৰ কাৰণ আছে। উদাহৰণ স্বৰূপে ক'ব পাৰি, মগধৰ বাইজে ধাৰণা কৰে যে এসময়ত মগধ আছিল ভাৰতীয় সংস্কৃতিৰ হৃৎপিণ্ড। সেইদৰে কলিঙ্গবাসীসকলে ধাৰণা কৰে যে এসময়ত কলিঙ্গ আছিল ভাৰতীয় নাৱিক শক্তিৰ প্ৰাণকেন্দ্ৰ। বুৰঞ্জীৰ পিনৰপৰা এইবোৰ কথা সঁচা হ'লেও, এনে ধাৰণাই যে সংঘাতৰ সৃষ্টি কৰে, সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। স্বাধীনতাৰ পূৰ্বোত্তৰ যুগৰ আদৰ্শবাদৰ পতনৰ লগে লগে এনেবোৰ ধাৰণাই গা কৰি উঠিছে। আৰু লগে লগে সংঘাতৰ সৃষ্টি হৈছে। এইবোৰ হৈছে আপত্তিক উচ্চাত্মিকা মনস্তত্ত্বই জন্ম দিয়া সংঘাত।

এনে ধৰণৰ সংঘাতক আন এটা দৃষ্টিভঙ্গীৰেও নিৰীক্ষণ কৰিব পাৰি। স্বাধীনতাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত সুযোগ-সুবিধাৰ দুৱাৰ মুকলি হৈছে। প্ৰায় ডেৰ শ বছৰ কাল বিদেশী শাসনত জৰ্জৰিত হোৱা মানুহে আজি মুক্ত বায়ু সেৱন কৰাৰ সুবিধা পাইছে। গতিকে আমাৰ মানুহৰ আশা-আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি পোৱাটো তেনেই স্বাভাৱিক। এজনৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাই যেতিয়া আন এজনৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাক মৰিমূৰ কৰিবলৈ যত্ন নকৰে, তেতিয়া

এনে আশা-আকাঙ্ক্ষাক দোখনীয় বুলিব নোৱাৰি। ভাৰতৰ এক অঞ্চলৰ বাইজে যেতিয়া আন অঞ্চলৰ বাইজক শোষণ কৰে, তেতিয়াই সংঘাতৰ উৎপত্তি হয়। আমাৰ উক্ত কাকতীয়ে অসমখনক আনৰ “চৰণীয়া পথাৰ” বুলি অভিহিত কৰি গৈছে। এনে অৱস্থাত সংঘাতৰ সৃষ্টি হোৱাটো একো আচৰিত হ’বলগীয়া কথা নহয়।

সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষতে জাতি-ধৰ্ম আৰু সম্প্ৰদায়ক কেন্দ্ৰ কৰি আজি সংঘাতৰ উৎপত্তি হৈছে। বিশাল ভাৰতবৰ্ষৰ হিন্দু যেনেকৈ নাগৰিক, তেনেকৈ মুছলমান, ইহুদী, খৃষ্টান আদিও নাগৰিক। হৰিজন সকলো নাগৰিক। এইসকলৰ ওপৰত আক্ৰমণ হ’ব লাগে কেলেই? এনেবোৰ আক্ৰমণৰ জৰিয়তে কলঙ্কৰ হে সৃষ্টি হয়। দেশৰ সুনাম সৃষ্টি নহয়।

আমাৰ দেশ স্বাধীন হ’ল। যেনেদৰে স্বাধীনতাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত সামাজিক ধাৰণাৰ উন্নতি সাধনৰ কাৰণে ৰাজনৈতিক দলসমূহে যত্ন কৰিব লাগিছিল, তেনে যত্ন কোনো এটা ৰাজনৈতিক দলেই নকৰিলে। আমাৰ প্ৰত্যেকটো ৰাজনৈতিক দলৰ আদৰ্শ হৈছে পছিমীয়া। পছিমীয়া দেশসমূহৰ বিজয়িত ভাৰতৰ অৱস্থা যে সুকীয়া, সেইধাৰ কথা কোনেও চিন্তা নকৰিলে। আমাৰ দেশখন গণতন্ত্ৰত বিশ্বাসী। গণতন্ত্ৰৰ সৈতে সমাজবাদ আৰু ধৰ্ম-নিৰপেক্ষতাবাদ সাঙোৰ খাই থকা বস্তু। সেইধাৰ কথা বিস্মৃত হোৱাৰ কাৰণে আমাৰ গণতন্ত্ৰ আজি বিপদৰ সন্মুখীন হ’ব লগা হৈছে। গণতন্ত্ৰৰ অৰ্থ অসামাজিক শক্তি-সমূহৰ ম্যাদ বৃদ্ধি হ’ব নোৱাৰে। পৰিতাপৰ কথা, আমাৰ দেশত আজি সেইটোৱেই হৈছে।

সামাজিক ক্ষেত্ৰত দেশখন আগবঢ়াই নিয়াৰ দায়িত্ব সামাজিক অনুষ্ঠানবোৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে বুলি কোনো কোনোৱে কয়। এই কাৰণেই সামাজিক বিপ্লৱ-সাধন ৰাজনৈতিক দলসমূহৰ দায়িত্ব নহয় বুলি এইসকলে ক’ব খোজে। এইধাৰ মাৰাত্মক কথা। আমাৰ দেশখন এখন অনুন্নত দেশ। অনুন্নত দেশৰ জনসাধাৰণৰ অৰ্থনৈতিক

উন্নতি-সাধন কৰাটো যেনেকৈ একোটা ৰাজনৈতিক দলৰ লক্ষ্য হোৱাটো উচিত, তেনেকৈ সামাজিক ক্ষেত্ৰত উন্নতি-সাধনো লক্ষ্য হোৱা উচিত।

আমি আশাবাদী মানুহ। দেশৰ বৰ্তমান পৰিস্থিতিৰ ভয়ঙ্কৰ ৰূপ দেখি সকলো আশা পৰিত্যাগ কৰাটো কাণুকৰালিৰ চিন হ’ব। এই ক্ষেত্ৰত যুঁজিব লাগিব কেনেকৈ বা যুঁজিবলৈ কোনটো মুহূৰ্ত বাছি ল’ব লাগিব, সেই বিষয়ে সুচিন্তাৰ প্ৰয়োজন।

কোনো কোনোৱে কয়, সমাজ-শুদ্ধিৰ কাৰণে বণ দিয়াৰ ক্ষণ এতিয়াও অহা নাই। আৰু নিয়গামী হৈ অৱস্থা যেতিয়া অধিকভাৱে পক্ষিল হ’ব, সেইটো মুহূৰ্ত হৈ সামাজিক আৱৰ্জনা মৰিমূৰ কৰাৰ ক্ষণ। এইসকলে ইয়াৰ সমৰ্থনত কোঁৱৰ-পাণ্ডৱৰ পাৰম্পৰিক বিদ্বেষ আৰু শ্ৰীকৃষ্ণই গ্ৰহণ কৰা দায়িত্বৰ কথা কয়। কোঁৱৰ-পাণ্ডৱৰ বিদ্বেষৰ কথা গজালিতে যদিও গম পাইছিল, তথাপি এই বিদ্বেষ মৰিমূৰ কৰিবলৈ শ্ৰীকৃষ্ণই কোনো যত্ন কৰা নাছিল। আনহাতে বিদ্বেষ বাঢ়ি গৈ পাৰম্পৰিক শত্ৰুতালৈ ৰূপান্তৰিত হ’বলৈ এৰি দিছিল। কোঁৱৰ-পাণ্ডৱৰ শত্ৰুতা যেতিয়া পূৰ্ণ হৈছিল, তেতিয়া হে শ্ৰীকৃষ্ণই সেই শত্ৰুতা নাশ কৰাৰ উদ্দেশ্যৰে ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিছিল।

আমাৰ বৰ্তমান পৰিস্থিতি আৰু শোচনীয় হ’বলৈ এৰি দিয়া হৈ উচিত বুলি শ্ৰীকৃষ্ণৰ সমৰ্থকসকলে কয়। এইধাৰ কথাৰ সৈতে একমত হ’ব নোৱাৰোঁ। আমাৰ দেশৰ অৱস্থা এতিয়াই যথেষ্ট শোচনীয় হৈছে। দেশৰ অৱস্থালৈ চাই অৰ্থনৈতিক বিপ্লৱৰ যেনেকৈ প্ৰয়োজন, তেনেকৈ সামাজিক বিপ্লৱৰো প্ৰয়োজন। এই সমাজ-বিপ্লৱৰ আধাৰ হ’ব আধ্যাত্মিকতাবাদ। প্ৰত্যেক ধৰ্মই আধ্যাত্মিকতাৰ শিক্ষাকে দিয়ে। এই আধ্যাত্মিকতাৰ মৰ্মকথা হৈছে অন্তৰ-শুদ্ধি। প্ৰত্যেক ব্যক্তিয়েই আধ্যাত্মিক শক্তিয়ে বলিয়ান হৈ সমাজ-সংস্কাৰৰ অভিযানত আগবাঢ়িব লাগিব। ব্যক্তিৰ সমষ্টিয়েই সমাজ। ব্যক্তিৰ অন্তৰ শুদ্ধ হ’লে, সমাজ শুদ্ধ হ’বলৈ বাধ্য। এই আধ্যাত্মিকতাৰ অভিযানে যাৰ অন্তৰ স্পৰ্শ নকৰে, তেনে ব্যক্তি বাৰিষাৰ নৈত খাগৰি-জাঁজি উটি যোৱাদি

উটি যাব। তেনে ব্যক্তিক কোনেও বক্ষা কৰিব নোৱাৰে। আনকি
ভগৱানেও নোৱাৰে।

দেশৰ বৰ্ত্তমান পৰিস্থিতিত হতাশ হ'ব লগা একো নাই। যুদ্ধক্ষেত্ৰত
বথচক্ৰ ভূগৰ্ভত সোমাই যাওঁতেও মহাবীৰ কৰ্ণ জানো হতাশ হৈছিল?
এহাতে বথচক্ৰ আজুৰিছিল, আনহাতে শত্ৰুৰ গালৈ মাৰণাত্মক নিৰ্দ্দেপ
কৰিছিল। এয়ে হৈছে বীৰৰ লক্ষণ।

আমাৰ একপ্ৰকাৰ ভাল। আপোনাসকলৰ মঙ্গল কামনা কৰিলোঁ।
শ্ৰীতি-সন্তোষ জানিব,। ইতি—

নতুন দিল্লী :

২ মে', ১৯৬৮

আপোনাৰ

২৫ মে'

মৰমৰ মহন্ত,

কচ্ছত সত্যাগ্ৰহ কৰি উলটি অহাৰ পিছত ইংৰাজী কাকত এখনৰ
অনুবোধক্ৰমে “সাম্প্ৰতিক অসমীয়া উপন্যাস” নামেৰে প্ৰৱন্ধ এটা
লেখিলোঁ। এতিয়া নতুন এটা অনুবোধ আহিছে। কলিকতাৰ
অনুষ্ঠান এটাই ভাৰতীয় জাতীয় নেতাসকলৰ বিষয়ে “বিশ্বকোষ”
এখন উলিয়াবলৈ মনস্থ কৰিছে। সেই বিশ্বকোষত আমাৰ লোকপ্ৰিয়
বৰদলৈৰ বিষয়ে প্ৰৱন্ধ এটা সন্নিৱিষ্ট কৰিবলৈ তেওঁলোকে সিদ্ধান্ত
কৰিছে। এই প্ৰৱন্ধটো লেখি দিবলৈ মান্তি হৈছোঁ। বৰদলৈ জানো
আমাৰ এজন প্ৰথম শ্ৰেণীৰ জাতীয়তাবাদী নেতা নাছিল? ‘মিষ্টাৰ
উইথ্ মাউণ্টবেটেন’ বোলা কিতাপখন পঢ়োঁতে বৰদলৈৰ কথা পাই
অসমীয়া হিচাপে মনটো ভাল লাগিছিল।

ইখনৰ পিছত সিখনকৈ আপোনালৈ চিঠি লেখিয়েই আছোঁ।
এনেবোৰ চিঠিত “যিহকে পাই তাকে লেখা”ৰ সুবিধা আছে। তাতোকৈ
ডাঙৰ কথা হৈছে আমাৰ ভাষা-সাহিত্যত, চিঠি-সাহিত্যৰ লেখীয়া বস্তুৰ
অভাৱ। এনেকৈ আপোনালৈ চিঠি লেখাৰ ইও এটা কাৰণ।
চিঠি-সাহিত্যৰ পৰিচয় বিশ্ব-সাহিত্যত বহুতো আছে। আমাৰ সাহিত্যত
হে নাই। এইটো জানো দুখৰ কথা নহয়?

ব্যক্তিগতভাৱে মই বহুতো চিঠি পাওঁ। ইয়াৰে কিছুমান বেনামী

চিঠি। নাম বা ঠিকনা নজনাৰ কাৰণে উত্তৰ দিবলৈ টান। নাম আৰু ঠিকনা থকা চিঠিৰ উত্তৰ পোৱাৰ লগে লগে দিওঁ। বহুতে নানান প্ৰশ্ন সুধি চিঠি দিয়ে। বাজুৱা মূল্য থকা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ আপোনালৈ দিয়া চিঠিৰ জৰিয়তে দিওঁ। এজনে সুধি পঠিয়াইছে: “মই নতুনকৈ বিয়া কৰাইছোঁ, বৈবাহিক জীৱন সুখৰ কৰিবলৈ কি কৰা উচিত?” এই প্ৰশ্নটো অত্যন্ত ব্যক্তিগত যদিও ইয়াৰ এটা সামগ্ৰিক সামাজিক মূল্য আছে। এই বছৰতে প্ৰকাশ পাব লগা মোৰ “বহাগতে পাতি যাওঁ বিয়া” বোলা কিতাপখনত এই বিষয়ে বিতৰ্কিত আলোচনা কৰিছোঁ। গতিকে এই চিঠিত উত্তৰ দিব খোজা নাই। ডেকাজনলৈ এই বিষয়ে পোনপটীয়াকৈ লেখিম।

আন এজনে সুধিছে: “দেশ-প্ৰেম কি?” এইটো এটা মাৰাত্মক প্ৰশ্ন। একেধাৰ কথাতে এনে এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়াটো টান। বৰ্তমান ‘জোচেফ পি. মোৰে’ বোলা পণ্ডিত-ব্যক্তি এজনৰ “প্ৰাইড্ অৰ ষ্টেট” বোলা কিতাপ এখন পঢ়ি আছে। এই কিতাপখনত বাস্তৱ আৰু মনোৰ্ম্মী, উভয় দিশৰপৰা দেশ-প্ৰেমৰ মনোবম বিশ্লেষণ আছে। এই কিতাপখন পঢ়িলেই দেশ-প্ৰেমৰ বিষয়ে সুন্দৰকৈ বুজিব পৰা হ’ব। বৰ্তমান যুগটো অধ্যয়নৰ যুগ। নিজে চিন্তা কৰিবলৈকো কিবা এটা ভিত্তি লাগে। সেই ভিত্তি অধ্যয়নে প্ৰদান কৰে।

দেশ-প্ৰেম হৈছে কিবা এক বৰ্ণনা-অসম্ভৱ অনুভূতি। একেধাৰ কথা বিস্মৃত হ’লে নহ’ব, দেশ-প্ৰেমৰ সৈতে মানৱ-প্ৰেম ওতপ্ৰোতভাৱে সাঙোৰ খাই আছে। দেশৰ মানুহক ভাল পাব নোৱাৰিলে দেশখনক ভাল পাব নোৱাৰি। কাৰণ, মানুহৰ সমষ্টিয়েই হৈছে দেশ আৰু সমাজ। দাৰ্শনিক-প্ৰৱৰ কচ’ৰ “চচিয়েল কন্ট্ৰেক্ট্” বোলা কিতাপখনত খ্ৰীষ্টান ধৰ্ম্মৰ বিষয়ে এনেদৰে আছে: “Christianity as a religion is entirely spiritual, occupied solely with heavenly things; the country of the Christian is not of this world.” এইধাৰ কথা আমাৰ বৈষ্ণৱধৰ্ম্মৰ ক্ষেত্ৰতো

প্ৰয়োগ কৰিব পাৰি। তথাপি আমাৰ শঙ্কৰদেৱ বা খ্ৰীষ্টান কচ’ই জানো এই মৰ্ত্যালোকৰ মানুহৰ কথা চিন্তা নকৰাকৈ আছিল? কাৰ্ল মাৰ্ক্সৰ সহযোগী এঙ্গল্চে জাৰ্মান দৰ্শন-শাস্ত্ৰত কেনেকৈ মানুহ আৰু দেৱতাক একীভূত কৰিছিল, সেই বিষয়ে স্পষ্টভাৱে লেখিছে। এনেদৰে চিন্তা কৰিব পৰাটোৱেই হৈছে, দেশ-প্ৰেমৰ মৰ্ম্মস্পন্দন। খ্ৰীষ্টান, ইচলাম, হিন্দু, এই প্ৰত্যেকটো ধৰ্ম্মৰে সম্বন্ধ হৈছে আধ্যাত্মলোকৰ সৈতে। বৌদ্ধধৰ্ম্মৰ বিষয়েও এইধাৰ কথাকে ক’ব পাৰি। তথাপি কোনোবাটো ধৰ্ম্মই জানো মানুহক অস্বীকাৰ কৰি প্ৰৱৰ্ত্তিবলৈ যত্ন কৰা দেখা যায়? আধ্যাত্মলোকৰ প্ৰতি মন আকৰ্ষণ কৰি মানুহৰ প্ৰতি দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰাটোৱেই হৈছে সকলো ধৰ্ম্মৰে মূল স্পন্দন। মানুহক অস্বীকাৰ কৰি দেৱতা-আৰাধনা সাৰ্থক হ’ব নোৱাৰে। কাৰ্ল মাৰ্ক্স জানো খ্ৰীষ্টান নাছিল? মানৱ-প্ৰেম যেনেকৈ দেশ-প্ৰেমৰ অঙ্গবিশেষ, তেনেকৈ ধৰ্ম্মবো অঙ্গবিশেষ।

দেশ-প্ৰেম হৈছে এক শক্তিশালী অনুভূতি। শক্তিশালী বাবেই এই অনুভূতি শিল্পী-সাহিত্যিকে যেনেকৈ অনুভৱ কৰিব পাৰে, তেনেকৈ আনে নোৱাৰে। অন্ততঃ বাজনীতিজ্ঞই নোৱাৰে। বাজনীতিজ্ঞৰ দেশ-প্ৰেম স্বাৰ্থৰে কলুষিত। ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ যেতিয়াই বৰ্জ্জন কৰিব পাৰিছে, তেতিয়াই দেশ-প্ৰেমিক বাজনীতিজ্ঞ মহৎ শিল্পীলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছে। নেহৰুৱে পৰা নাছিল। নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰই ব্যক্তিগত স্বাৰ্থক পৰিহাৰ কৰিব পাৰিছিল। আমাৰ কুশল কোঁৱৰে পাৰিছিল। কমলা মিৰিয়ে পাৰিছিল। কনকলতাই পাৰিছিল। ভোগেশ্বৰী আইতাই পাৰিছিল। আনহাতে মণিৰাম দেৱানে পৰা নাছিল। মিল চাহাবক দেৱানে দিয়া স্মাৰক-পত্ৰখন পঢ়িলেই কথাষাৰ ওলাই পৰিব। উৎকট দেশ-প্ৰেমে মানুহক অন্ধ কৰে।

সাহিত্যিকৰ দেশ-প্ৰেমমূলক অনুভূতি শক্তিশালী যদিও এনে দেশ-প্ৰেমত ভাবপ্ৰৱণতা নথকা নহয়। সাহিত্যিকখী বেজবৰুৱাৰ “বৰাগী আৰু বীণ” কবিতাত এনে তৰহৰ ভাবপ্ৰৱণতা আছে। বিনন্দ বৰুৱাৰ

“গড়গাঁও” কবিতাত আছে। ডিম্বেশ্বৰ নেওগৰ “শাপমুক্তা” বোলা কবিতাটোতো আছে। শ্বেত্ৰপীয়েৰৰ “কিং ৰিচাৰ্ড” বোলা নাটক-খনত প্ৰকাশ পোৱা ইংলণ্ডৰ বৰ্ণনা কৱি-শিল্পীৰ ভাবপ্ৰৱণতাৰ এক চৰম নিদৰ্শন।

“This other Eden
demi-paradise
This fortress built by
Nature for herself

... ..

This blessed plot, this
earth, this realm,
this England.”

কৱি-শিল্পীৰ বঙীণ কল্পনাত উদ্ভাসিত হোৱাটো সম্ভৱপৰ হ’লেও কোনো দেশ কেতিয়াও “অন্ধেক স্বৰ্গপুৰী” হ’ব নোৱাৰে। সেইদৰে “ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডবণো” হ’ব নোৱাৰে। শ্বেত্ৰপীয়েৰে যিমানৈ নকওক লাগিলে, ইংলণ্ড কেতিয়াও “অন্ধেক স্বৰ্গপুৰী” নহয়। কেৱল দেশ-প্ৰেমক বিষয়-বস্তু স্বৰূপে লৈ কেতিয়াও উৎকৃষ্ট কলা-সৃষ্টি সম্ভৱপৰ নহয়। এই বিষয়ে “সাহিত্য আৰু সাহিত্য” বোলা কিতাপ-খনত লেখিছোঁ। ওপৰত ইংলণ্ড বিষয়ক উদ্ধৃতি দিছোঁ যদিও শ্বেত্ৰপীয়েৰৰ “কিং ৰিচাৰ্ড” নাটক উচ্চ পৰ্যায়ৰ সৃষ্টি-বস্তু নহয়। এই একেজনা নাট্যশিল্পীৰ “কিং লীয়েৰ” নাটকৰ যি বিশ্বজনীন সৌষ্ঠৱ আছে, সেই সৌষ্ঠৱ “কিং ৰিচাৰ্ড” নাটকৰ নাই। এই ছয়োখন নাটক বিজাই পঢ়িলে কৱি-শিল্পীজনাৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰ তাবতম্য ওলাই পৰিব।

দেশ-প্ৰেমৰ অন্তৰ্নিহিত যি অনুভূতি, সেই অনুভূতিক কোনো-কোনোৱে যুৱক-যুৱতীৰ মাজৰ প্ৰণয়াসক্ত সন্মোহনৰ সৈতে বিজাব খোজে। পুৰুষে নাৰীক যেনেকৈ প্ৰণয় দান কৰে তেনেকৈ দেশ-প্ৰেম পূৰ্ণ কৰি

তুলিব নোৱাৰিলে, এই প্ৰেম কতিয়াও সাৰ্থক-বস্তুলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱাটো সম্ভৱ নহয়। নাৰীক প্ৰণয় দান কৰা কাৰ্য্যত পুৰুষৰ স্বাৰ্থ আছে। সেইদৰে নাৰীৰো আছে। কোনো প্ৰণয়াসক্ত যুৱক-যুৱতীৰ মাজত স্বাৰ্থবহিত সন্মোহন হ’ব নোৱাৰে। ৰোমাণ্টিক কৱি-শিল্পীয়ে হেজাৰ ক’লেও এনে ধৰণৰ ধাৰণা বাস্তৱতে সঁচা নহয়। দেশ-প্ৰেমৰ ক্ষেত্ৰত ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ কল্যাণকৰ বস্তু নহয়। যি দেশ-প্ৰেম নিস্বাৰ্থ, সেই দেশ-প্ৰেম মহিমামণ্ডিত হোৱাটো সম্ভৱ। আৱেগ, আকৰ্ষণৰ ক্ষেত্ৰত হে ছয়োবিধ প্ৰেমৰ বিজনিৰ অৱতাৰণা কৰিব পাৰি। স্বাৰ্থৰ ক্ষেত্ৰত নহয়।

দেশ-প্ৰেমৰ সৈতে মানৱ-প্ৰেম সাঙোৰ খাই আছে যদিও দেশ-প্ৰেম বিশ্বজনীন বস্তু নহয়। ইয়াৰ প্ৰমাণ সাম্প্ৰতিক বুৰঞ্জীত স্পষ্ট হৈ আছে। কাৰ্ল মাৰ্ক্সে কৈছিল : “শ্ৰমিকৰ কোনো দেশ নাই। পৃথিৱীৰ সকলো শ্ৰমিক একে”। আদৰ্শ হিচাপে কথাষাৰৰ গুৰুত্ব আছে। সেইবুলি বাস্তৱত ই জানো সঁচা? যোৱা মহাসমৰৰ সময়ত অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰৰ যোগান ধৰি জাৰ্মেনিৰ শ্ৰমিকে হিটলাৰক ৰুচিয়াৰ শ্ৰমিকক মৰিমূৰ কৰিবলৈ উদগোৱা জানো নাছিল? সেইদৰে আজি কেইবছৰমানৰ আগতে হান্সেৰীত যেতিয়া জাতীয়তাবাদী বিপ্লৱ হৈছিল, তেতিয়া ৰুচিয়াৰ শ্ৰমিকে অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰৰ যোগান ধৰি হান্সেৰীৰ শ্ৰমিক জনসাধাৰণক মৰিমূৰ কৰিবলৈ ৰুচদেশক উদগনি বোগোৱা জানো নাছিল? এনে অৱস্থাত কাৰ্ল মাৰ্ক্সৰ ধ্বনিক কেৱল আদৰ্শাত্মক ধ্বনি হুবুলি কি বুলিব পাৰি? বাস্তৱক্ষেত্ৰত ই কিমানদূৰ কাৰ্য্যকৰী, সেই বিষয়ে ভাবি চাবলগীয়া।

দেশ নহ’লে দেশ-প্ৰেম হ’ব নোৱাৰে। আচলতে দেশ-প্ৰেম হৈছে এক আঞ্চলিক অনুভূতি। অৱশ্যে বহিৰ্শক্তিৰ আক্ৰমণৰ সন্মুখত দেশ-প্ৰেমৰ পৰিধি বহল হোৱাটো স্বাভাৱিক কথা। যোৱা চীনদেশ আৰু পাকিস্তানৰ আক্ৰমণৰ সময়ত এইটোৱেই হৈছিল। জাতি-ধৰ্ম্ম, সম্প্ৰদায়, অঞ্চল নিৰ্বিশেষে ভাৰতৰ সকলো জনসাধাৰণ দেশ-প্ৰেমৰ

দ্বাৰা অনুপ্রাণিত হৈ একগোট হৈছিল। যি এই আদৰ্শৰ দ্বাৰা অনুপ্রাণিত হোৱা নাছিল, সেইজন দেশ-প্ৰেমিক নহয়, দেশদ্রোহী হৈ। পাকিস্তানো চীনদেশৰ দৰে ভাৰতৰ প্ৰতি শত্ৰুভাৱাপন্ন। পাকিস্তান এখন বিদেশী ৰাষ্ট্ৰ। পাকিস্তানক সমালোচনা কৰা মানে ভাৰতীয় কোনো সম্প্ৰদায়ক সমালোচনা কৰাটো বুজায়। ভাৰতীয় ভাৰতীয়ই। আমাৰ দেশখন সকলো সম্প্ৰদায়ৰে দেশ। এনেদৰে চাব পৰাৰ ওপৰতে দেশৰ মঙ্গল বহুদূৰ নিৰ্ভৰ কৰে।

আঞ্চলিক ভিত্তিত দেশ-প্ৰেমে গঢ় লোৱাটো অতি স্বাভাৱিক কথা। বিশ্বৰ বিজ্ঞিত কচ এজনৰ দেশ-প্ৰেম যেনেকৈ আঞ্চলিক, তেনেকৈ ভাৰতীয় এজনৰ ভাৰত-প্ৰেমো আঞ্চলিক। কচ এজনে কচদেশখনক ভাল পায়। সেইদৰে হিন্দুৱেই হওক বা মুছলমানেই হওক, ভাৰতীয় এজনে ভাৰতখনক ভাল পায়। এনে দেশ-প্ৰেম জানো দোষণীয়? এনে দেশ-প্ৰেম যদি দোষণীয় নহয়, তেতিয়া অসমীয়া এজনৰ অসম-প্ৰেমক দোষণীয় বুলিব পৰা হয় কেনেকৈ? যি দেশ-প্ৰেমে আনৰ দেশ-প্ৰেমক মৰ্মিসূৰ কৰিবলৈ নিবিচাবে, সেই দেশ-প্ৰেম কেতিয়াও দোষণীয় হ'ব নোৱাৰে। নিজৰে মাজতে যি দেশ-প্ৰেমে পৰিধি সঙ্কীৰ্ণ কৰিবলৈ বিচাবে, সেই দেশ-প্ৰেম হৈ দোষণীয়। এনে দেশ-প্ৰেমে আমাৰ ৰূপকোঁৱৰ জ্যোতিপ্ৰসাদৰ স্বপ্ন মৰ্মিসূৰ কৰিবলৈ বিচাবে। ৰূপকোঁৱৰৰ “অসমীয়া ডেকাৰ উক্তি” বোলা কবিতাটো পঢ়ি চালেই এই স্বপ্নই কেনেকৈ ৰূপ লৈ উঠিছিল, সেই বিষয়ে বুজিব পাৰি। কবিতাটোৰ এঠাইত আছে:

“বিজয়ী আহোম কছাৰী কোচৰ
মেচৰ কুমাৰ মই
ৰাজবংশী বাভা
কপালত জ্বলে শত গোঁৱৰ আভা
মই লালুং চুটিয়া
লুচাই মিকিৰ গাৰো
মিচিমি খামতি

... ..
সাম্য মৈত্ৰীৰ ময়েই বগুৱা
চাহ বাগিচাৰ ময়েই বগুৱা
ন অসমীয়া
মৈমনসিংগীয়া
থলুৱা নেপালী মই।”

ৰূপকোঁৱৰে নতুন এক বৃহৎ অসমীয়া জাতিৰ স্বপ্ন দেখিছিল। কেৱল বৰ্ণহিন্দু আৰু অসমীয়া মুছলমান কেইজনৰে অসমীয়া জাতিটো পূৰ্ণ হ'ব নোৱাৰে। দুখৰ বিষয়, বৰ্তমান অসমীয়া জাতিৰ পৰিধি সঙ্কীৰ্ণ হৈ গৈছে। তথাপি অসমৰ মানুহ কেউপিনে বঞ্চিত হৈছে বুলি যেতিয়া কোৱা হয়, তেতিয়া ৰূপকোঁৱৰৰ স্বপ্নক আঁকোৱালি লৈহে কোৱা হয়। উদাহৰণ স্বৰূপে, গুৱাহাটীৰ তেল শোধনাগাৰৰ দুশ তিনিজন নিয়ন্ত্ৰকৰ বগুৱাৰ ভিতৰত এশ এজন হৈ যেতিয়া অসমীয়া বুলি কোৱা হয়, তেতিয়া দোষ ক'ত? অসমৰ প্ৰতিষ্ঠানসমূহত অসমৰ মানুহে নায্য বিচাৰ পাব লাগে, এইবাৰ কথা আঞ্চলিক প্ৰীতিৰ পৰিচায়ক নহয়। থাকুৱা তেলৰ ৰয়েলটি দিয়াৰ ক্ষেত্ৰত অসমৰ নায্য দাবী অস্বীকাৰ কৰা হৈছে। অসমত দ্বিতীয় তেল শোধনাগাৰ স্থাপনৰ দাবীক কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে অৱমাননা কৰিছে। সদনৰ মজিয়াত এইবোৰ কথা কওঁতে কিছুমান সদস্যই চিঞৰ-বাখৰ লগাইছিল। তাৰ উত্তৰত কোৱা হৈছিল: “আঞ্চলিক প্ৰীতি সাম্প্ৰদায়িকতাৰ লেখীয়া অনোভনীয় বস্তু নহয়। আঞ্চলিক প্ৰীতি বাস্তৱ বস্তু। সাম্প্ৰদায়িকতা হৈছে ধ্বংসমুখী, জাতীয়তাবাদক ধ্বংস কৰা বস্তু।”

কমা কৰিব, আন কথালৈ আঁতৰি আহিলোঁ। পৃথিৱীৰ ইতিহাস ফঁহিয়াই চালে দেশ-প্ৰেম যে আঞ্চলিক বৰপীৰাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত বস্তু, সেইবাৰ কথা স্পষ্ট হৈ পৰিব। ভাৰতৰ লেখীয়া দেশ এখনৰ অনুন্নত অঞ্চলসমূহৰ উন্নতিয়ে যে সমগ্ৰ দেশখনৰ উন্নতি সাধিব, সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। সম্প্ৰদায়-প্ৰীতিৰ দৰে দেশ-প্ৰেম যেতিয়া-

নৈকে সংঘাতকামী নহয়, তেতিয়ালৈকে ইয়াক অশোভনীয় বুলিব নোৱাৰি।

নিজৰ ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ প্ৰতিও মানুহৰ প্ৰীতি দেশ-প্ৰেমৰ এক উজ্জল নভোমণ্ডল। নিজৰ ভাষা বা সাহিত্যৰ প্ৰতি যাব প্ৰীতি নাই, সেইজন কেতিয়াও দেশ-প্ৰেমিক হ'ব নোৱাৰে। অসমত অসমীয়া ভাষাত প্ৰকাশিত কাকতকেইখনৰ নাম নজনা ব্যক্তিক দেশ-প্ৰেমিক বুলি ক'ওঁ কেনেকৈ? নিজৰ জন্মভূমিৰপৰা বাহিৰত আঁতৰি থাকিলেও মানুহে নিজ অঞ্চলৰ গতি-প্ৰগতিৰ বিষয়ে সজাগ থকা উচিত। অসমক চিনি নোপোৱা অসমীয়া কেতিয়াও সৰ্বভাৰতীয় ব্যক্তি হ'ব নোৱাৰে। নিজৰ স্বাৰ্থক সাৰোগত কৰি বৰণ সলাই থকা মানুহে কেতিয়াও দেশ-প্ৰেমিক হ'ব নোৱাৰে। জনসাধাৰণৰ সৈতে যাৰ সম্বন্ধ নিবিড়, তেনে মানুহে ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ পূৰণৰ অৰ্থে কেতিয়াও বৰণ সলাব নোৱাৰে।

সমাজবাদৰ অবিহনে যেনেকৈ গণতন্ত্ৰ হ'ব নোৱাৰে, তেনেকৈ সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত নহ'লে দেশ-প্ৰেম হ'ব নোৱাৰে। তাহানি হাৰাৰ্ড ফ'ষ্টৰ এখন কিতাপত সত্যৰ বিষয়ে এক অপূৰ্ব ব্যাখ্যা পঢ়া মনত আছে। মানুহজনে কোৱা একেধাৰ কথা মোৰ বৰ ভাল লাগিছিল। সঙ্গবদ্ধ বা দলবদ্ধ হৈ মানুহৰ চিন্তাধাৰা যেতিয়া এচলীয়া হয়, তেতিয়া সত্যৰ দৰে দেশ-প্ৰেমো এচলীয়া হয়। এই কাৰণেই সাম্প্ৰদায়িকতাক এচলীয়া বস্তু বুলিব খুজিছোঁ। সকলো সংঘাতকামী বস্তুৰ দৰেই সাম্প্ৰদায়িকতাও হৈছে এক মাৰাত্মক বস্তু। ই দেশ-প্ৰেমৰ পৰিচায়ক হ'ব নোৱাৰে।

ব্যক্তিগত স্বাৰ্থৰ বাবেই হওক বা দলীয় স্বাৰ্থৰ বাবেই হওক, দেশৰ সমূহীয়া স্বাৰ্থ জলাঞ্জলি দিয়াটো দেশ-প্ৰেমৰ চিনাকি নহয়। এই ক্ষেত্ৰত অসমৰ পুনৰ্গঠন সমস্যাৰ কথা বিশ্লেষণ কৰি চালেই সকলো কথা স্পষ্ট হৈ পৰিব। নিজৰ স্বাৰ্থক প্ৰাধান্য দিয়া প্ৰত্যেকটো ৰাজনৈতিক দলেই জানে। অসমক খণ্ডিত কৰা প্ৰস্তাৱৰ বিৰোধিতা কৰা

সমস্যাৰপৰা আঁতৰি পৰা নাই? এই ক্ষেত্ৰত বিৰোধিতা কৰা ছটা সৰ্বভাৰতীয় ৰাজনৈতিক দলৰ বাহিৰে অসমত তৃতীয় দল কোনটো আছে? পূৰ্বৰ দেশ-প্ৰেমে এনে পৰিস্থিতিক কেতিয়াও অনুমোদন নজনায়। “অসম মৰিলে আমিও মৰিম”, এইধাৰ কথা সম্যকভাৱে উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰাৰ কাৰণেই দেশত আজি খণ্ড-স্বাৰ্থই প্ৰাধান্য লাভ কৰিছে।

দেশ-প্ৰেমৰ বিষয়ে লেখিবলগীয়া বহুতো কথা আছে। নিৰ্ভীক হ'ব নোৱাৰিলে কেনেকৈ দেশ-প্ৰেমিক হ'ব নোৱাৰি, সেই বিষয়েও লেখিবলগীয়া বহু কথা আছে। দেশ-প্ৰেমিকৰ সাহস হৈছে প্ৰহ্লাদৰ সাহস। এই বিষয়ে বহুতো কথা লেখিব পাৰি যদিও চিঠি দীঘলীয়া কৰিব খোজা নাই। আমাৰ একপ্ৰকাৰ ভাল। আপোনা সকলৰ আশাকৰোঁ মঙ্গল।

প্ৰীতি-সন্তোষ জনিব। ইতি—

নতুন দিল্লী :

১২ মে' : ১৯৬৮

আপোনাৰ

ব্ৰহ্মা

মৰমৰ মহন্ত,

কলিকতাৰপৰা দিল্লীলৈ আকাশীযানৰ উৰণ দুঘণ্টা যদিও পলম হৈছিল, তথাপি নিশা শুল্কলমে এইখিনি পালোঁহি। গোটেই বাটটোত দেখিছিলোঁ, আকাশখন ঘন চিয়াহীবুলীয়া ডাৱৰেৰে ভৰপূৰ। এইখন বাৰিষাৰ আকাশ। ডাৱৰবোৰ দেখি মনত ভাব হৈছিল, এইবোৰ ডাৱৰেই কলহৰ কাণেৰে বৰষুণ ঢালি আমাৰ অসমৰ স্বভাৱতে অনাটন-গ্ৰস্ত বাইজৰ পথাৰ-সমাৰ, ঘৰ-ছাৰ ইত্যাদি বানপানীৰে ওপচাই পেলাই জীৱন দুৰ্ব্বল কৰিছে। অসমৰ জীৱনত বানপানী হৈছে বছেৰেকীয়া এক আতঙ্ক। আমাৰ খেতিয়কে যথোচিত পৰিশ্ৰম কৰে। এইবাৰ আমাৰ পথাৰসমূহ শইচেৰে উপচি পৰিছিল। সেই শইচকে বানপানীয়ে আকৌ উটুৱাই লৈ গ'ল। কেৱল শইচকে নহয়, কিমানৰ যে ভেটি এই বানপানীয়ে উচন কৰিলে, কিমান যে গৰু-ম'হ, হাঁহ-ছাগলী, মানুহ-ছোৱা বানপানীৰ গৰাহত নিম্ভিহু হৈ গ'ল, তাৰ সঠিক লেখ কোনে দিব? বানপানী আৱিৰ্ভাৱ হোৱাৰ পূৰ্বৰেপৰা মঙ্গলদৈ মহকুমাৰ আৰু উত্তৰ কামৰূপৰ অনাটনগ্ৰস্ত অঞ্চল বহুতো ঘূৰিছোঁ, বহুতো ঠাইত একাঠ বোকা আৰু পানীক নেওচি খোজকাটি ফুৰিছোঁ। বাইজৰ দুখ-কষ্টৰ ভয়াবহ ছবিখন মোৰ চকুত সদায়েই স্পষ্ট হৈ থাকিব।

চৰকাৰৰ ঘৰপৰা দুৰ্দশাগ্ৰস্ত বাইজৰ মাজত সাহায্য বিতৰণ কৰা হৈছে বুলি প্ৰায়েই জয়টোল কোবোৱা হয়। আচলতে এই সাহায্য প্ৰকৃত দুৰ্গতজনে পাইছে জানো? প্ৰত্যেক কামৰ বাবে একাগ্ৰতাৰ প্ৰয়োজন। এনে একাগ্ৰতাক কামৰ প্ৰতি নিচা বুলিব পাৰি। এই নিচা যাৰ আছে, আনৰ দুখত যাৰ অন্তৰ প্ৰকৃততে কোমলে, সেইজন হে আচল মানুহ। নহ'লে মানুহ আৰু ইতৰ জন্তুৰ মাজত পাৰ্থক্য কি? বানপানীৰ গৰাহত পৰি জড়াজীৰ্ণ হোৱা বহুতো মানুহ এতিয়াও মথাউৰিতে আছে। পেটত ভাত নাই, ইপিনে বৰষুণে কোবাইছে। বৰষুণৰ হাতৰপৰা নিজকে বক্ষা কৰিবলৈ কোনো সমল নাই। এইবোৰ মানুহৰ কথা ভাবিছে কোনে?

স্বাধীন দেশত বাইজক খাবলৈ, পিন্ধিবলৈ দিয়াৰ দায়িত্ব সম্পূৰ্ণৰূপে নিৰ্ভৰ কৰিছে চৰকাৰৰ ওপৰত। সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। সেইবুলি যিসকল ভাগ্যৱান ব্যক্তি এনে দুৰ্গত অৱস্থাৰ সন্মুখীন হ'ব লগা হোৱা নাই, সেইসকলৰ জানো এই দুৰ্গতসকলৰ প্ৰতি কোনো কৰ্তব্য নাই? মানুহৰ প্ৰতি মানুহৰ এক চিৰন্তন নৈতিক কৰ্তব্য আছে। এই নৈতিক কৰ্তব্যক ধৰ্ম্মকাৰ্য্যৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰিব পৰা হয়। কোনো কোনো মানুহে ধৰ্ম্ম বুলিলেই উচাপ্ খাই উঠে। যি জীৱন-দৰ্শনে মানুহৰ মন সংবেদন-শীল কৰে, নিষ্কলুষ কৰে, উন্নত কৰে, শুদ্ধ আচৰণযুক্ত সত্যবাদী কৰে, সেয়ে হৈছে আচল ধৰ্ম্ম। যেতিয়া পশ্চিমবঙ্গৰ পুৰুলিয়া জিলাৰ সন্ন্যাসীসকলে বিনামূলীয়া বন্ধনশালা খুলি পাঁচ হেজাৰতকৈ অধিক অনাহাৰক্লিষ্ট জনসাধাৰণক ভাতৰ যোগান ধৰে, নাইবা যেতিয়া দিল্লীৰ কোনোবা এটা খ্ৰীষ্টান প্ৰতিষ্ঠানে আঠখন গাঁৱৰ বাইজক আহাৰৰ যোগান ধৰে, তেতিয়াই ধৰ্ম্মৰ মহৎ উদ্দেশ্য সাধন হয়। নাইবা যেতিয়াই গোৰখপুৰৰ গীতা প্ৰেছ বোলা ছপাশাল প্ৰতিষ্ঠানটোৱে বা গুৱাহাটীৰ চেম্বাৰ অব্ কমার্চ বোলা প্ৰতিষ্ঠানটোৱে বাইজৰ দুখ মোচনৰ অৰ্থে ধনৰ টোপোলা আগবঢ়ায়, তেতিয়াই ধৰ্ম্মৰ ঘাই আদৰ্শ সাধিত হৈছে বুলি ক'ব পাৰি। ইতিমধ্যে এই-দুটা প্ৰতিষ্ঠানৰ সহায়ত দুৰ্গত বাইজ

মাজত প্ৰায় বত্ৰিশ হেজাৰ টকাৰ সাহায্য বিতৰণ কৰা হৈছে। এই একেদৰেই নগাঁৱৰ “ৰূপালীম ক্লাব” সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানটোৱে নাইবা টংলা আৰু মঙ্গলদৈৰ চিনেমা হাউচ দুটাই বিশেষ শ্ব’ পাতি যেতিয়া সাহায্য পুঁজিলৈ বৰঙণিৰ মোনা আগবঢ়ায়, তেতিয়াই মানুহৰ প্ৰতি মানুহৰ যি কৰ্তব্য, সেই কৰ্তব্য পালন কৰা হয়। এই বিষয়ে সবহকৈ আৰু নেলৈখোঁ। এনেবোৰ কাৰ্য্য-কলাপৰ প্ৰতি ধাউতি আছে বুলিয়েই মানুহ মহৎ।

অন্ততঃ ছমাহ দিন ধৰি মঙ্গলদৈ মহকুমা আৰু উত্তৰ কামৰূপ অঞ্চলৰ পোনতে অনাটনগ্ৰস্ত ঠাইসমূহ আৰু তাৰ পিছত বানবিধ্বস্ত অঞ্চলসমূহ ভ্ৰমণ কৰা কালত কিছুমান দেৱতুল্য মানুহৰ উদাহৰণ পাই আহিছোঁ, তাৰে দুই-এটা উদাহৰণ এইখিনিতে উল্লেখ কৰিব খুজিছোঁ। আমাৰ গাঁৱৰ সমূহ বাইজৰ দুখ-কষ্ট অপৰিসীমভাৱে হৈছে। তাৰ ভিতৰত কেইটামান সম্প্ৰদায়ৰ মানুহৰ দুখ-কষ্ট বৰ্ণাব নোৱাৰি। এই সম্প্ৰদায়কেইটাৰ ভিতৰত তিনিটা সম্প্ৰদায়ৰ মানুহৰ কথা বিশেষভাৱে উল্লেখ কৰিব পাৰি। সেইকেইটা হৈছে; (১) অনুসূচিত জাতিৰ মানুহ, (২) জনজাতীয় মানুহ আৰু (৩) মুছলিম সম্প্ৰদায়ৰ কিছুমান মানুহ।

সেইখন গাঁও আছিল এখন জনজাতীয় মানুহৰ গাঁও। বৰষুণৰ দিন। এই গাঁওখনতে ল’ৰা-ছোৱালীক খাবলৈ দিব নোৱাৰাৰ কাৰণে দুজন পুৰুষ নিকদ্দেশ হোৱাৰ খবৰ পাই আহিছোঁ। এইখন গাঁৱতে আমাক জনজাতীয় মানুহ এজনে দুৰ্দশাপীড়িত পৰিয়ালে পৰিয়ালে লৈ ফুৰাইছিল। এনেতে মোৰ লগত যোৱা ডেকাকেইজনে এজন অৱস্থাপন্ন মানুহৰ ঘৰৰ আগ-চোতালত বহি লগত লৈ যোৱা খাচুবস্তু বিতৰণ কৰা কাৰ্য্যত ব্যস্ত হৈ পৰিল। মোক গাঁৱৰ ঘৰে ঘৰে লৈ ফুৰা মানুহজনৰ বিষয়ে তাৰে দুজনমানক সুধিলোঁ। তেওঁলোকে মানুহজনৰ বিষয়ে এনে এষাৰ কথা ক’লে যে কথাবাৰে তৎক্ষণাত মোৰ অন্তৰ স্পৰ্শ নকৰাকৈ নাথাকিল। এইজন মানুহৰ হেনো ভঁৰাল এটা আছে।

অৰ্থাৎ মানুহজনৰ অৱস্থা ভাল। ছপৰীয়া বা সন্ধিয়া ভাত বান্ধি মানুহজনে নিজৰ ল’ৰা-ছোৱালীক খাবলৈ দিয়াৰ লগতে অনাটনগ্ৰস্ত ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ ল’ৰা-ছোৱালীকো এমুঠি খাবলৈ দিয়ে। কথাবাৰ শুনাৰ লগে লগে মানুহজনৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাত মোৰ মূৰ দৌ খাই আহিল। এইজন দেৱতুল্য মানুহ নহয় কি? মানুহক শিক্ষা-দীক্ষা কৈ লৈ লাগিছে? যিজনৰ আনৰ দুখত দুখী হ’ব পৰা অন্তৰ এখন আছে, সেইজন ব্যক্তি বহুতো তথাকথিত শিক্ষিতজনতকৈ অধিক শিক্ষিত, তথাকথিত জ্ঞানীজনতকৈ অধিক জ্ঞানী।

আৰু এদিনৰ কথা। এখন গাঁৱলৈ গৈছিলোঁ। গাঁৱৰ ভিতৰলৈ মটৰগাড়ী নাযায়। এঘৰ মানুহৰ পদূলিতে গাড়ীখন থৈ গাঁওখনলৈ খোজকাঢ়ি যাবলৈ ওলালোঁ। সেই পদূলিটো হৈছে এগৰাকী বুঢ়ী মানুহৰ। লগৰ স্থানীয় ডেকা এজনে বুঢ়ী গৰাকীৰ কথা ক’লে: “এই বুঢ়ীজনী যে দেখিছে চাব, একোৱেই নাই। প্ৰায়ে নোখোৱাকৈ থাকে।” গাঁওখনলৈ যোৱাৰ আগতে বুঢ়ীক মাত দিলোঁ। বুঢ়ীয়ে ক’লে: “আহক, এখন তামোল খাই যাওকহি।” মই কলোঁ: “গাঁৱৰপৰা উলটি আহি আপোনাৰ ঘৰত সোমাম। বেয়া নাপাব।” ইঘৰ-সিঘৰত খবৰ লৈ গাঁৱৰ মাজে মাজে আমি গৈ আছোঁ, এনেতে আলিৰ দাঁতিৰ পুখুৰী এটাত গা ধুই থকা মানুহ এজন লগ পালোঁ। তেওঁক সুধিলোঁ: “আপোনা সকলৰ গাঁৱৰ কেইবাদিনো লঘোনে থকা পৰিয়ালকেইটা কোনপিনে আছে, আমাক কৈ দিব নে?” কোনো কথা নাই, মানুহজন সেই তিতা গাৰেই আমাৰ লগত ওলাল। তেওঁৰ ঘৰ সেই পুখুৰীটোৰ পাৰতেই। তথাপি চোলা এটা পিন্ধি আহোঁগৈ বুলি মানুহজন ঘৰত নোসোমাল। এইদৰে খোজকাঢ়ি গৈ গৈ গাঁওখনৰ শেষ সীমাত কেইবাসাজো লঘোনে থকা তিনিটা পৰিয়াল পালোঁ। একেবাৰে একোৱেই নাই। দেখিলে দুখ লাগে।

এইদৰে লঘোনে থকা গাঁৱৰ মানুহ কিছুমানক গোটাই লৈ আমি বাজআলিৰ মটৰগাড়ী বৈ থকা ঠাইডোখৰলৈ আকৌ প্ৰত্যাবৰ্ত্তন

কৰিলোঁ। তাতে এজন মানুহ লগ পালোঁ। খাবলৈ নাপাই চেহেৰাটো কিয়ে বিকৃত হৈছে ভাবিবকে নোৱাৰি। এনে বিকৃত চেহেৰাৰ একেবাৰে জঁকা ওলোৱা সকল ছোৱালী এজনী আন এখন গাঁৱত দেখিছিলোঁ। এই মানুহজন আক ছোৱালীজনী জঁকাটো লৈ জীয়াই আছে কেনেকৈ সেইটো হে হৈছে সৰ্ববৃহৎ প্ৰশ্ন। সম্ভৱতঃ এতিয়া হালেই মৰিছে। খাবলৈ নাপাই মানুহ মৰিলে চৰকাৰে “পুষ্টিহীনতা”ৰ কাৰণে মৃত্যু হোৱা বুলি কয়। শব্দ আৱিষ্কাৰ আৰু প্ৰয়োগ কৰাৰ ক্ষেত্ৰত চৰকাৰতকৈ কৌশলী আন কোনোবা হ’ব পাৰে বুলি মই নাভাবোঁ। মানুহ পুষ্টিহীনতাৰ দ্বাৰা আক্ৰান্ত হয় কেতিয়া? যেতিয়া দিনৰ পিছত দিন, মাহৰ পিছত মাহ একোজন মানুহ খাবলৈ নোপোৱাকৈ থাকে, তেতিয়াই সেইজন ব্যক্তি পুষ্টিহীন হৈ পৰে। পুষ্টিহীনতাৰ শেষ মাইলৰ খুঁটি হৈছে মৃত্যু।

গাঁৱৰপৰা বাজআলিলৈ আহি বৃদ্ধা মহিলা গৰাকীৰ ঘৰত সোমালোঁ। ইপিনে মোৰ লগৰ সকল আৰু বাপকণ, ছয়ো লাগিল বস্তু বিতৰণ কৰাত। বুঢ়ী গৰাকীয়ে খাবলৈ তামোল দিলে। এনেতে সেই ঘৰত থকা এজনী ছোৱালীয়ে ক’লে: “চাব, আপোনালৈ চাহ কৰোঁ, খাব?” চাহ নাখাওঁ বুলি কোৱাত তাই চৰ্ব্বত খাবলৈ ক’লে। চৰ্ব্বতো নাখাওঁ বুলি কোৱাত তাই ক’লে, “আপোনাৰ নাম কৈ এঠাইৰপৰা এধানমান চেনি খুজি আনিছোঁ, নাখালে কেনেকৈ হ’ব?” মই কলোঁ, “মোক চৰ্ব্বত দিব নালাগে। সেই চেনিকণ তোমালোকেই খাব।”

এনেকৈ কথা পাতি থাকোঁতে মোৰ কেউকাষৰ মানুহৰ জুমটো বাঢ়িল। সেই জুমটোৰ ভিতৰত এজন মানুহ দেখিলোঁ, তেওঁৰ পিঠিত এটা মোনা। মোনাটোৰ ভিতৰত কিবা বস্তু আছে। মানুহজনক সুধিলোঁ: “আপোনাৰ মোনাত সেইয়া কি?” মানুহজনে ততালিকে উত্তৰ দিলে, “আজি পুৱাৰপৰা বেলষ্টেচনত বিচাৰি বিচাৰি ল’ৰা-ছোৱালীহঁতলৈ দহ কিলো চাউল গোটাই আনিছোঁ।” এইবুলি কৈয়েই

মানুহজনে টোপোলাটো পিঠিৰপৰা মাটিত নমাই বুঢ়ী গৰাকীক তাৰে এক কিলো চাউল দিলে। চকুৰ পচাবতে ঘটাই এই ঘটনাটো দেখি মই স্তম্ভিত হৈ গলোঁ। পুৱাৰপৰা ঘূৰি ঘূৰি মানুহজনে কোনো বকমে দহ কিলো চাউল গোটাই আনিছে। তাৰে এক কিলো চাউল বুঢ়ীক দিছে। এইটো আচৰিত কথা নহয় জানো? এইজন দেৱতুল্য মানুহ নহয় কি? মন্দিৰত দেৱতা নাই, দেৱতা থাকে মানুহৰ অন্তৰত।

সঁচা কথা, বৰ্তমান আমাৰ সমাজত ধৰ্ম-কৰ্ম নোহোৱা হৈছে। পাপ-পুণ্যৰ বিচাৰ নোহোৱা হৈছে। দুখীয়াক মাৰি ধনী হ’বলৈ যত্ন কৰাটোৱেই হৈছে আজি বহুতৰে ধৰ্ম। এনে ধৰণৰ স্বার্থান্বেষী ধৰ্ম পোনতে গা কৰি উঠে যোৱা মহাযুদ্ধৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত। স্বাধীনতাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত এই ধৰ্মৰ শক্তি হেজাৰ গুণে বৃদ্ধি পাইছে। ধনেই ধৰ্ম বুলি বহুতকে কোৱা শুনিছোঁ। এইবাৰ কথা আজি যিমানদূৰ সঁচা, পূৰ্ববৰ্ত্তী কালত সামাজিক ক্ষেত্ৰত যিমানদূৰ সঁচা আছিল নে নাই ক’ব নোৱাৰোঁ। আজি ক’বাত দহ টকা ৰূপৰ বাঁহ দি দুশ টকা লৈ নিজৰ ভিতৰত বিতৰণ কৰাৰ উদাহৰণ বহুতো আছে। দুখীয়া বাইজৰ প্ৰতি যাৰ অন্তৰত স্নেহ আছে, পাপ-পুণ্যৰ যাৰ বিচাৰ আছে, তেনে ব্যক্তি এনে আচৰণত কেতিয়াও লিপ্ত হ’ব নোৱাৰে।

এইবাৰ ঘূৰি ফুৰি এটা কথাই উপলব্ধি হ’ল। প্ৰকৃততে ধৰ্ম জীয়াই আছে দুখীয়াৰ সমাজত। ধনীৰ সমাজত ই কেতিয়াবাই মৰি ভূত হৈ গৈছে। ওপৰত উল্লেখ কৰা মানুহজনৰ কথা এবাৰ চিন্তা কৰি চালেই সকলো কথা স্পষ্ট হৈ পৰিব। বৰ্তমান আমাৰ সমাজ সংশোধনৰ অভিযানেই হৈছে সবাতোকৈ প্ৰয়োজনীয় অভিযান। সমাজত যেতিয়ালৈকে দুৰ্নীতিপৰায়ণ ধনিকব্যক্তিৰ প্ৰাচুৰ্যৰ প্ৰৱৰ্ত্তন হৈ থাকিব, তেতিয়ালৈকে সমাজ নিম্নগামী হোৱাটো স্বভাৱসিদ্ধ। গতিকেই আজি আমাৰ সমাজত আধ্যাত্মবাদৰ পুনৰুত্থান বিশেষভাৱে প্ৰয়োজন হৈছে। এই কাম ৰাজনীতিত লিপ্ত হৈ থকা কলঙ্কিত ব্যক্তি-

সমূহে কৰিব নোৱাৰে। ইয়াৰ বাবে প্ৰয়োজন নিৰ্মল অন্তৰৰ
সমাজ-নেতাৰ। এই সমাজ-নেতাৰ আদৰ্শ হ'ব লাগিব আধ্যাত্মবাদী।
অন্তৰ দিলেহে অন্তৰ স্পৰ্শ কৰিব পাৰি। অৰ্থহীন উকা ধ্বনিৰে দুখীয়া
বাইজৰ অন্তৰ স্পৰ্শ কৰাটো সহজসাধ্য কথা নহয়। কেৱল “বিপ্লৱ
কৰিম” বুলি চিঞৰিলেই সমস্যা সমাধান নহয়। সমস্যা সমাধান
কৰিবলৈ শুদ্ধ চিন্তাৰ যেনেকৈ প্ৰয়োজন, তেনেকৈ শুদ্ধ কাৰ্য্যপন্থাৰো
প্ৰয়োজন।

বেয়া নাপাব। চিঠি দীঘলীয়া হ'ল। ল'ৰা-ছোৱালীক খাবলৈ
দিব নোৱাৰি ডিঙিত চিপ-জৰী লৈ আত্মহত্যা কৰা মানুহৰ পৰিয়ালকো
লগ পাই আহিছোঁ। এঠাইত পত্নী আৰু সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালী
চাৰিটাক এৰি থৈ পিতাকে আত্মহত্যা কৰাৰ খবৰ পাই আহিছোঁ।
আন এঠাইত সৰু সৰু তিনিটা ল'ৰা-ছোৱালীক এৰি থৈ মাকে আত্মহত্যা
কৰাৰ খবৰ পাই আহিছোঁ।* এনেধৰণৰ ভাগ্যহীন পৰিয়ালৰ প্ৰতি
সমাজৰ জানো কোনো কৰ্তব্য নাই? এইবোৰ কথা যিমানেই ভাবোঁ,
সিমানেই অন্তৰখন উৰলি যায়। এনেবোৰ কথা সবহকৈ লেখি
আপোনাক আমনি দিব খোজা নাই।

একপ্ৰকাৰ আছোঁ। আপোনাসকলৰ মঙ্গল কামনা কৰিলোঁ।
শ্ৰীতি-সন্তোষণ জানিব। ইতি—

নতুন দিল্লী,

১৯ জুলাই : ১৯৬৮

আপোনাৰ

২৫ জুলাই

* এই দুয়োটা পৰিয়াললৈকে মই গৈছোঁ।

মৰমৰ মহন্ত,

আজি কেইদিনমানৰপৰা দিল্লীত বৰষুণ পৰিছে। বৰষুণৰ
হাত-বুলনি পাই কেউপিনৰ পৃথিৱীখন সেউজীয়া হৈ পৰিছে। দিল্লীৰ
বৰষুণৰ কোনো নিশ্চয়তা নাই, আহে আৰু যায়। তাহানি নিজে
লেখা কৰিতা এটাৰ প্ৰথমটো পংক্তিলৈ মনত পৰিছে। পংক্তিটো
হৈছে :

এই আহে, এই যায়

এয়া দিল্লীৰ বৰষুণ,

এই আহে, এই যায়,

এয়া ঝুঁদৈ বাগিচাৰ আইকণ :

বৰষুণ, আইকণ,

এয়া পোহৰৰ বিদ্যুৎবৰণ।

দিল্লীৰ বৰষুণৰ যেনেকৈ নিশ্চয়তা নাই, তেনেকৈ মানুহৰো
নিশ্চয়তা নাই। কেতিয়া আহে, কেতিয়া যায় আৰু আহিলে কি
কথা কয়, তাৰ কোনো নিশ্চয়তা নাই। “নিশ্চয়তা নাই” বোলা
কথাৰ এই অৰ্থত হে ব্যৱহাৰ কৰিছোঁ।

আমাৰ এইখন পৃথিৱীৰ বৈচিত্ৰ্যই মানুহক সদায়েই মোহিত কৰি
আহিছে। ইয়াত কিমান যে তৰহে তৰহে মানুহ! ক'বাত পঢ়া

মনত আছে : “স্নায়ুৰ ব্যৱহাৰে মানুহৰ মনস্তত্ত্বৰ গঢ় দিয়ে।” এই বিষয়ে তাহানি ইংৰাজী প্ৰৱন্ধ এটাত লেখা মনত পৰিছে। তাৰ পুনৰুদ্ধাৰ কৰিব খোজা নাই। আমাৰ যে কথা এয়াৰ আছে “ধানটোৱে প্ৰতি কণটো, মানুহটোৱে প্ৰতি মনটো”, বৰ সঁচা। মানুহটোৱে প্ৰতি মনটো পৰিৱেশ আৰু অৱস্থাই গঢ় দিয়া বস্তু। বিশেষ এক পৰিৱেশত মানুহৰ স্নায়ুৱে বিশেষভাৱে ক্ৰিয়া কৰে। এনেদৰেই মানুহৰ মনে বৈচিত্ৰ্যৰ ৰূপ লয়।

কিছুমান মানুহ স্বভাৱতে প্ৰতিশোধকাৰী। প্ৰতিশোধ লোৱাটো এওঁলোকৰ চৰিত্ৰৰ এক বিশেষত্ব। অলপ কথাতে এনে মানুহৰ মনটো প্ৰতিশোধকাৰী হৈ পৰে। প্ৰতিশোধ নলৈ মানুহক যে কমা কৰিব পাৰি, সেইবাৰ কথা এনে মানুহে বুজিবলৈ যত্ন নকৰে। অথবা প্ৰতিশোধৰ ভাব মনলৈ অহাৰ লগে লগে মনটো কলুষিত হৈ পৰে। মনৰ কলুষে মুখমণ্ডলত প্ৰতিবিম্ব নেপেলোৱাকৈ নাথাকে।

তাহানি এইচ. জি. ওৱেল্চৰ বিশ্ববুৰঞ্জীত কথা এয়াৰ পঢ়া মনত আছে—খং উঠা অৱস্থাত মানুহ এজনৰ মুখমণ্ডল আৰু সেই একে অৱস্থাৰ কুকুৰ এটাৰ মুখমণ্ডলৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাই। তাহানি লোকপ্ৰিয় বৰদলৈৰ সৈতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰণে পুঁজি সংগ্ৰহ কৰিবলৈ যাওঁতে অসমৰ লক্ষপ্ৰতিষ্ঠা এজন নেতাই বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ প্ৰতি খঙাল আচৰণ কৰা দেখিছিলোঁ। সেই মুহূৰ্ত্তত মোৰ এইচ. জি. ওৱেল্চৰ উপৰোক্ত কথাখাবলৈ মনত পৰিছিল। খং উঠিলে আমাৰ বুজন মানুহে আৰ্চীত নিজৰ মুখখন চাবলৈ কয়। এইবাৰ শিকনিৰ অৰ্থ নোহোৱা নহয়। খং উঠা মানুহৰ সমগ্ৰ স্নায়ুমণ্ডলী উত্তেজিত হৈ পৰে। এই কাৰণেই সম্ভৱতঃ আমাৰ ঋষি-মুনিসকলে খঙত উত্তেজিত হোৱা মানুহক পদাশ্ৰয় কৰি ধ্যানত বহিবলৈ উপদেশ দিছিল। উত্তেজিত স্নায়ুমণ্ডলৰ ভাবসাম্য উদ্ধাৰ কৰা ই এটা উৎকৃষ্ট উপায়।

এই চিঠিত খঙাল মানুহৰ কথা ক’ব খোজা নাই। চিঠিখন লেখি যাওঁতে এইবাৰ উপকৰণকৈ অহা কথা হৈ। মই অৱশ্যে একেবাৰ

কথা বিশ্বাস কৰোঁ। কিছুমান মানুহে ওবেটো জীৱন কিবা এক স্বপ্ন বা আদৰ্শক সাৰোগত কৰি শেষ কৰি দিয়ে। এনেবোৰ মানুহকে সমাজে “উন্মাদ” বোলে। এনে ধৰণৰ “উন্মাদ” মানুহ নথকা হ’লে পৃথিৱীখন সুন্দৰ আৰু মহৎ নহ’লহেঁতেন।

একোটা আদৰ্শক আঁকোৱালি লৈ ওবেটো জীৱন উৰ্গা কৰিব নোৱাৰিলে কোনো আদৰ্শকে কেতিয়াও বাস্তৱলৈ ৰূপান্তৰিত কৰিব নোৱাৰি। প্ৰায় প্ৰত্যেক মানুহ একোটা চক্ৰবেহুৰ মাজত আবদ্ধ। এই চক্ৰবেহুৰ সীমা আঁকিছে নিজৰ ঘৰ-সংসাৰ, পৰিয়াল আৰু জীৱনধাৰণ কৰাৰ ব্যস্ততাই। এনে ধৰণৰ ব্যস্ততা নহ’লেও জীৱন পূৰ্ণ নহয়। সেইবুলি এই চক্ৰবেহুৰ মাজত হেৰাই নগৈ যিজনে বাহিৰৰ পৃথিৱীখনলৈ অন্ততঃ ভূমুকি মাৰি চাব পাৰিছে, সেইজন ব্যক্তি হে মহৎ হ’ব পাৰিছে। এই চক্ৰবেহুক অতিক্ৰম কৰিব পাৰিলে আৰু ভাল। ই জানো সম্পূৰ্ণৰূপে সম্ভৱ? দাৰ্শনিক-প্ৰৱৰ বেকনে এই কাৰণেই সম্ভৱতঃ অবিৱাহিত মানুহক “সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ নাগৰিক” বুলিছিল।

বহুত বাহিৰা কথা কলোঁ। এতিয়া আচল কথালৈ আহোঁ। দিল্লীত আমাৰ ঘৰলৈ তৰহে তৰহে মানুহ আহে—ৰাজনীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য আদিত অংশ গ্ৰহণ কৰা মানুহৰপৰা আৰম্ভ কৰি চিত্ৰ-প্ৰযোজক, বহুৱা-নেতা, চিত্ৰ-শিল্পী ইত্যাদিলৈকে। ইয়াৰ বহুতেই যে কিবা এক আদৰ্শৰ দ্বাৰা আকৃষ্ট, সেইবাৰ কথা নহয়। এওঁলোক কিবা এক হুজুগৰ দ্বাৰা আকৃষ্ট আৰু অনুপ্ৰাণিত বুলি ক’লে সবহ কোৱা নহয়। আদৰ্শৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ বুজিব নোৱাৰিলে সি আদৰ্শ হৈ নাথাকে। সি হৈ পৰে হুজুগ। ইংৰাজীত ইয়াকেই “ফেড্” বোলে।

এইখিনিতে এনে ধৰণৰ মানুহৰ দুই-এটা উদাহৰণ দিব খুজিছোঁ। এদিন এজন চুট-টাই পিন্ধা মানুহ আহিল। হাতত এটা চিগাৰেটৰ টিন। এখন ডাঙৰ গাড়ীৰপৰা অকস্মাৎ মানুহজন অৱতীৰ্ণ হ’ল। অৱতীৰ্ণ হৈয়েই ক’লে : “আপোনাক পাকিস্তানৰ বিষয়ে কিছু জ্ঞান

দিব খুজিছো। সময় হ'ব নে?" এইবুলি কৈ মানুহজনে একে লেখাৰিয়ে প্ৰায় দুঘণ্টা কাল পাকিস্তানৰ বিষয়ে কৈ গ'ল। মোৰ জ্ঞানৰ পৰিসৰ লেশমানো নাবাঢ়িল। মোৰো সময় নষ্ট হ'ল, মানুহজনৰো সময় নষ্ট হ'ল। এইখিনিতে কথা এবাৰ মনত পৰিছে। তাহানি অসমলৈ যাওঁতে আচাৰ্য্য কৃপালনিক প্ৰায় দুঘণ্টা কাল দেশৰ সমস্যাৰ বিষয়ে মানুহ এজনে কৈছিল। কোৱাৰ অন্তত মানুহজনে কৃপালনিক ক'লে: "আপোনাৰ সময় নষ্ট কৰিলো নেকি?" উত্তৰত কৃপালনীয়ে কৈছিল: "নাই কৰা। আপোনাৰ নিজৰ হৈ সময় নষ্ট কৰিলে।" এই একেবাৰ কথাকে পাকিস্তানৰ বিষয়ে মোক জ্ঞান দিয়া মানুহজনকো ক'বলৈ মন গৈছিল। ক'বলৈ অৱশ্যে নহ'ল।

আক এদিন এজন আহিল। আহিয়েই মোক ক'লে: "আপোনাক অসমৰ বিষয়ে অলপ জ্ঞান দিব খুজিছো।" সন্ধ্যাসী মানুহ। সন্ধ্যাসী মানুহজনৰ মুখত অসমীয়া ভাষা শুনি ভাল লাগিছিল। সন্ধ্যাসীক সেৱা এটা জনাই কলো: "বাবা, আপুনি অসমৰপৰা জাঁতৰি থকা কিমান দিন হ'ল?" তাৰ উত্তৰত সন্ধ্যাসীয়ে ক'লে: "আজি বাইশ বছৰ হৈছে।" মনতে মোৰ ভাব হ'ল, বাইশ বছৰ কাল অসমৰ সৈতে কোনো সম্বন্ধ নথকা মানুহ এজনে অসমৰ সমস্যাৰ বিষয়ে কি ক'ব? অসমৰপৰা পৰহি হৈ আহিলো। সন্ধ্যাসীৰ ইও এটা "ফেড্"।

আক এদিনৰ কথা। এজন আহিল,—হাতত বহুতো ছপা কাগজ-পত্ৰ লৈ। এইজন মানুহ সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষৰ কাৰণে নতুন ভাষা এটাৰ সৃষ্টি কৰি প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা স্বপ্নত মগ্ন। এই ভাষাটো কেনেকৈ হ'ব? মানুহজনৰ মতে, আমাৰ প্ৰত্যেকটো স্থানীয় ভাষাৰ শব্দ-ভঁৰালৰপৰা বাছি বাছি শব্দ আহৰণ কৰি এটা নতুন ভাষাৰ সৃষ্টি কৰিব লাগিব। সেইটো ভাষাই হ'ব সমগ্ৰ ভাৰতৰ ভাষা। এইবুলি কৈ মানুহজনে ধৈৰ্য্য হেৰাই যোৱাকৈ এটা দীঘলীয়া বক্তৃতা জুৰিলে। মই কলো: "কেৱল শব্দৰ সমষ্টিৰে ভাষা নহয়। ভাষা এটাই

গঢ় ল'বলৈ হ'লে ব্যাকৰণৰ প্ৰয়োজনৰ কথা অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। এই নতুন ভাষাটোৰ ব্যাকৰণ কি হ'ব, আপুনি চিন্তা কৰিছে নে?" কথাৰ ক'বলৈ হৈ পালোঁ মানুহজন খঙত একো নাই হৈ মোক ক'বলৈ ধৰিলে: "আপোনাক জনা-বুজা মানুহ বুলি ভাবিছিলো। আপুনিও একো নাজানে।"

কথাৰ শুনি মানুহজনৰ আকৌ খং তোলাৰ মানসেৰে কলো: "আপুনি যিটো নতুন ভাষাৰ সৃষ্টি কৰিব খুজিছে, সেইটো ভাষাই আনবোৰ ভাষাৰ প্ৰচলন বন্ধ নকৰি যদি আমাৰ প্ৰচলিত এশ এবুৰি ভাষাৰ তালিকাত নতুন এটা ভাষা যোগ দিব লগা হয়, তেতিয়া হ'লে আপোনাৰ দেখোন সকলো শ্ৰম পণ্ড হৈ যোৱাৰ আশঙ্কা।" এইবাৰ মানুহজনৰ খং বতাহ পাই মেজিৰ জুই বঢ়াৰ দৰে বাঢ়িল। এক-মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণেও মানুহজনে অপেক্ষা নকৰিলে। খঙত একো নাই হৈ ঘৰৰপৰা ওলাই গ'ল।

তাহানি এই একেবাৰ কথাকে লোকপ্ৰিয় বৰদলৈৰ আগত কৈছিলো। কোনোবা এটা বছৰৰ মাঘবিহুৰ উৰুকা। তেখেতৰ ঘৰৰ পাছ-চোতালৰ জুইৰ কাষত বহি আমি কথা পাতি আছিলো। তেতিয়াও দেশ স্বাধীন হোৱা নাই। তেতিয়া মই অৱশ্যে কংগ্ৰেছত। বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই কৈছিল: "হিন্দুসমাজত প্ৰচলিত জাতি-বৰ্ণৰ বৈষম্য আমাৰ কংগ্ৰেছেই দূৰীভূত কৰিব। কেনেকৈ? ব্ৰাহ্মণ কংগ্ৰেছীৰ ছোৱালী কলিতা কংগ্ৰেছী ল'ৰাই বিয়া কৰাব। সেইদৰে বামুণ কংগ্ৰেছী ল'ৰাই কলিতা কংগ্ৰেছী ছোৱালী বিয়া কৰাব। এনেদৰেই ক্ৰমাত কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত জাতি-বৰ্ণৰ বিভেদ নিৰ্মূল হ'ব।" কথাষাৰৰ প্ৰত্যুত্তৰ স্বৰূপে মই কৈছিলো: "হিন্দুৰ বৰ্ণ বিভাগৰ মাজত যদি এনেদৰেই নতুন এটা বৰ্ণ বিভাগৰ উদ্ভৱ হয়, তেতিয়া আপুনি কি কৰিব?" কথাৰ শুনি লোকপ্ৰিয় বৰদলৈৰ খং উঠা নাছিল। মানুহজনে মাথোন মিচিকিয়াই হাঁহিছিল। উৰুকা-নিশাৰ জুইৰ পোহৰ পৰি সেই হাঁহি অধিক উজ্জ্বল হৈ পৰিছিল। এই

উজ্জলতাৰ জিলিঙনি আজিও মোৰ মনৰ মাজুলীত জুইৰ পোহৰ হৈ আছে।

কেতিয়াবা ঘৰলৈ অহা অভ্যাগতৰপৰা বহুতো নতুন কথা শিকিব পাৰি। কিতাপ পঢ়ি যেনেকৈ নতুন কথা শিকিব পাৰি, তেনেকৈ মানুহৰ সৈতে আলোচনা কৰিও সময়ে সময়ে বহুতো নতুন কথা শিকিব পাৰি। আলোচনা যেতিয়া আনৰ দোষ খোচৰাত কেন্দ্ৰীভূত হয়, তেতিয়া নতুন কথা শিকা দূৰৰ কথা, মনটোও কলুষিত হৈ পৰে। এই কাৰণেই সম্ভৱতঃ মাধৱদেৱে “নামঘোষাত” কৈছিল :

“অধমে কেরল দোষ
লৱয় মধ্যমে গুণ
দোষ লৱে কৰিয়া বিচাৰ।
উত্তম কেরলে গুণ
লৱয় উত্তমোত্তমে
অল্প গুণ কৰয় বিস্তাৰ॥”

এইবাৰ কথাৰ স্মৰণ কৰি তাহানি বৰ্ত্তমান যুগৰ স্বৰ্ণ বিনোৱা ভাৱেই কৈছিল : “যিটো ধৰ্ম্ম-দৰ্শনে ‘অল্পগুণ’ বিস্তাৰ কৰি ল’বলৈ শিকায়, তাতোকৈ ডাঙৰ ধৰ্ম্ম-দৰ্শন পৃথিৱীত আৰু দ্বিতীয় নাই।” এই কালৰপৰা আমাৰ মাধৱদেৱ মহং। শঙ্কৰদেৱো মহং।

আমাৰ ঘৰলৈ প্ৰায়েই এজন ভূতপূৰ্ব কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰী আহে। কেতিয়াবা বাতিপুৰা আহে, কেতিয়াবা সন্ধিয়া আহে। অনুবাদ সাহিত্যৰ বিষয়ে আলোচনা হওঁতে মানুহজনে এদিন কৈছিল : “আমাৰ দেশত ভাল অনুবাদকৰ অভাৱ। ভাল অনুবাদক হ’বলৈ হ’লে যিটো ভাষাৰপৰা অনুবাদ কৰা হয়, সেইটো ভাষাৰ জ্ঞান বা ব্যুৎপত্তি পূৰ্ণ হোৱাৰ দৰে যিটো ভাষালৈ অনুবাদ কৰা হয়, সেইটো ভাষাৰ বিষয়েও জ্ঞান বা ব্যুৎপত্তি পূৰ্ণ হোৱা উচিত।” ‘সাহিত্য আৰু সাহিত্য’ বোলা পুথিখনৰ প্ৰৱন্ধ এটাত এই বিষয়ে বহুলাই কৈছে। উদাহৰণ স্বৰূপে জাৰ্মান ভাষাত ৰচিত “ল’বেলি” বোলা

কবিতাটোৰ ইংৰাজীত প্ৰকাশ পোৱা ভাঙনি ছটালৈ আঙুলিয়াব পাৰি। কিছুমানে ইংৰাজী ভাষাৰপৰা পইচাৰ লোভত অসমীয়া ভাষালৈ অনুবাদ কৰে। অসমীয়া ভাষাৰ বিষয়ে যথোচিত ব্যুৎপত্তিৰ অভাৱ হোৱা হেতুকে ভাষাটোৱে কি বিকৃত ৰূপ লয়, এই বিষয়ে নক’লেও হ’ব।

অসমীয়া ভাষাৰ বিকৃত ৰূপৰ উদাহৰণ এটা এইখিনিতে মনত পৰিছে। আজি কেবাবছৰৰ আগতে গুৱাহাটীৰ বাটে বাটে গৈ আছোঁ। কাৰোবাৰ ঘৰত বেডিঅ’ বাজিছে। বেডিঅ’ত কোনোবা এজন আমাৰ পণ্ডিত ব্যক্তিয়ে গৰিলাৰ বিষয়ে বক্তৃতা দিছে। মোৰ কাণত পৰা বাক্যটো কি জানে নে? বাক্যটো হৈছে : “এজন পুৰুষ-গৰিলা দণ্ডায়মান অৱস্থাত চাৰে ছয় ফুট।” এইটো বাক্য নিশ্চয় ইংৰাজীৰপৰা অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰা। মতা-গৰিলা ওখই চাৰে ছয়ফুট বোলা হ’লে গৰিলাৰ প্ৰতি অসন্মান কৰা হ’লহেঁতেন নেকি? এজন বন্ধুৱে এই প্ৰসঙ্গত ভাল কথা একেবাৰ ক’লে : “গৰিলাটোক এজন বোলা হৈছে যেতিয়া পিছৰ বাক্যকেইটাও সন্মানসূচক হ’ব লাগিব। যেনে : “এখেত তৃণভোজী, এখেত বৃক্ষ-আবোহী।” বন্ধুজনে ঠিকেই কৈছিল, নহ’লে অসমীয়া ভাষাটোৱে আৰু বিকৃত ৰূপ লোৱাৰ ভয়।

আন এদিন এই ভূতপূৰ্ব মন্ত্ৰীজনাৰ সৈতে আমাৰ দেশত কিতাপ বিক্ৰীৰ বিষয়ে আলোচনা হৈছিল। আমাৰ দেশত কিতাপ বিক্ৰীৰ সংখ্যা কম। সাঁচা কথা, আখৰী মানুহৰ সংখ্যা বাঢ়িছে। সেই অনুপাতে পঢ়ুৱৈৰ সংখ্যা বঢ়া নাই। মস্কো চহৰত কেনেকৈ যাত্ৰীৰ কাৰণে বাট চাই থকা টেলিচালকসকলেও কিতাপ পঢ়াত মগ্ন হৈ থাকে, সেই বিষয়ে “ৰঙা কৰবীৰ ফুল” বোলা ভ্ৰমণ-কাহিনীখনত উল্লেখ কৰিছে।

ভূতপূৰ্ব মন্ত্ৰীজনাৰ মতে আমাৰ দেশখন ছখীয়া হোৱা হেতুকে প্ৰত্যেক ব্যক্তিয়েই কিতাপ কিনি পঢ়াটো সম্ভৱপৰ নহয়। অৱশ্যে

আমাৰ দেশতো এনে পৰিয়াল আছে, যি পৰিয়ালত মাহেপ্ৰতি খোৱা-পিন্ধাৰ কাৰণে যি খৰচ কৰা হয়, সেই খৰচৰ তালিকাত মাহে কিতাপ কিনাৰ খৰচো ধাৰ্য্য কৰা হয়। অসমত এনে পৰিয়াল কিমান আছে নাজানো। ভাৰতৰ আন ঠাইত এনে পৰিয়াল থকাৰ কথা জানো। দেশখন দুখীয়া হোৱা হেতুকে কিতাপৰ প্ৰচাৰ আৰু বিক্ৰী বঢ়াবৰ মানসেৰে এটা কাম কৰিব পাৰি। সেইটো হৈছে, আমাৰ দেশত গাঁৱে-ভূঞা যাতে পুথি-ভঁৰাল স্থাপিত হয়, তাৰ কাৰণে বিৰাট এক পুথি-ভঁৰাল অভিযান সাৰ্থক কৰি তোলাটো উচিত। আমাৰ গাঁৱে গাঁৱে যেতিয়া পুথি-ভঁৰাল স্থাপিত হ'ব, তেতিয়া কিতাপ বিক্ৰীৰ সংখ্যা বঢ়াৰ লগে লগে আমাৰ বাইজেও পঢ়াৰ সোৱাদ পাব। এই ক্ষেত্ৰত ডাঙৰ চহৰ নাইবা সৰু চহৰ বা গাঁৱৰ কথা নাহে। গুৱাহাটী এখন ডাঙৰ চহৰ, শিৱসাগৰ এখন সৰু চহৰ। অসমীয়া কিতাপ-আলোচনীৰ প্ৰচলন শিৱসাগৰত যেনেকৈ অধিক, তেনেকৈ গুৱাহাটীত জানো অধিক ?

পুথি-ভঁৰালৰপৰা আৰু এটা অভ্যাস পূৰ্ণ হৈ উঠাটো সম্ভৱ। সেইটো হৈছে, পুথি-ভঁৰালৰপৰা কিতাপ আনি পঢ়োঁতে পঢ়োঁতে ভাগ্যৱান পঢ়ুৱৈৰ ক্ষেত্ৰত নিজে কিতাপ কিনি পঢ়া অভ্যাস উদয় হোৱা সম্ভৱ। অযথা বিচাৰ প্ৰদৰ্শন কৰাৰ উদ্দেশ্যে নহয়, জ্ঞান টনকিয়াল কৰাৰ উদ্দেশ্যে হে কিতাপ অধ্যয়ন কৰিব লাগে। এনে অধ্যয়নে হে মানসিক পৰিপুষ্টি সাধন কৰি মানুহ একোজনক শক্তিশালী কৰাটো সম্ভৱ। মানুহ এজন প্ৰকৃততে শক্তিশালী হ'বলৈ হ'লে কেৱল দৈহিক শক্তিকে উৎকৰ্ষ সাধন নহয়, মানসিক শক্তিবো উৎকৰ্ষ সাধন কৰা উচিত।

ভালে আছে। চিঠি দীঘলীয়া হোৱাৰ কাৰণে বেয়া নাপাব। এইটো বিষয়-বস্তুৰ বিষয়ে লেখিবলগীয়া বহুতো কথা আছিল। আজি বাৰ বছৰে দিল্লীত কিমান যে বাব-বৰণীয়া মানুহ লগ পাইছোঁ, সেই প্ৰত্যেকৰে কথা লেখিবলৈ হ'লে বিৰাট এখন কিতাপ হ'ব। কেতিয়াবা আজৰি পালে “মই লগ পোৱা মানুহবোৰ” নাম দি এখন কিতাপ

লেখিম। এইটো অৱশ্যে কেতিয়া সম্ভৱপৰ হ'ব, ক'ব নোৱাৰোঁ। বাৰ্জনীতিত থাকি এনে এখন কিতাপ লেখাটো টান। সময়ৰ নাটনিৰ উপৰিও এনে এখন কিতাপ লেখিব নোৱাৰাৰ বাৰ্জনৈতিক জীৱনো এটা মুখ্য কাৰণ।

আশাকৰোঁ ভালে আছে। শ্ৰীতি-সন্তোষ জানিব। ইতি—

নতুন দিল্লী :

২১ জুলাই : ১৯৬৮

আপোনাৰ

বৈষ্ণৱী

মৰমৰ মহন্ত,

আপোনাৰ কাকতৰ স্বাধীনতা সংখ্যাৰ কাৰণে এটা প্ৰৱন্ধ লাগে ?
প্ৰৱন্ধ লেখিবলৈ যি প্ৰতিভাৰ প্ৰয়োজন, সেই প্ৰতিভা মোৰ নাই।
গতিকে এই চিঠিখনকে লেখিলোঁ। চিঠি লেখিবলৈ সহজ। কৈ
যাওঁ, আমাৰ এওঁ লেখি যায়।

আজি এই স্বাধীনতা দিৱসৰ আগ-মুহূৰ্ত্তত স্মৃতি মোৰ ভাবাক্ৰান্ত হৈ
পৰিছে। মনৰ দিগন্তত বহুবোৰ পুৰণি কথা হেঙুল-হাইতাল বোলেৰে
জ্যোতিপ্ৰদান হৈ উঠিছে। তাহানি বিয়াল্লিশ চনৰ গণবিপ্লৱত যোগ দিয়াৰ
পৰিণতি স্বৰূপে জেলত থকাৰ অভিজ্ঞতা, জেলৰ চাৰিবেৰৰ মাজত
লগ পোৱা আমাৰ সতীৰ্থসকলৰ কথা, সেই সকলোবোৰ এটা এটাকৈ
মনত পৰি মনটো স্মৃতিবঞ্জিত হৈ পৰিছে। জেল-জীৱনৰ সকলো
কিছুমান ঘটনা এতিয়াও মনত আছে। মানুহৰ অন্তৰৰ কথা, জীৱনৰ
কথা। তাহানি জীৱন-চৰিত বচনাৰ টেকনিকৰ বিষয়ে পঢ়া কথা
এয়াৰ মোৰ মনত পৰিছে। ডাঙৰ ডাঙৰ কথাতকৈ সকলো কথাই
মানুহ একোজনৰ ব্যক্তিত্বৰ পৰিচয় সমুচিতভাৱে দিয়ে যে সেই বিষয়ে
সন্দেহ নাই। জেলত থকা কালছোৱাত কি কি কিতাপ পঢ়িছিলোঁ,
সেইখৰ কথাও মনত পৰিছে। ভালৈই নে বেয়াই ক'ব নোৱাৰোঁ, মোৰ
এটা অভ্যাস আছে : পঢ়া কিতাপৰ লাগতিয়াল কথাবোৰ বহী

একোখনত টুকি থওঁ। এনেদৰে টুকি থোৱা বস্তুৰে ঠাহ খাই থকা বহী
কেইবাখনো আছে। স্মৃতিক পুনৰ্জীৱিত কৰিবলৈ এইবোৰ বৰ
লাগতিয়াল বস্তু। শিক্ষকতাৰ কাম কৰোঁতে কোনো কোনো ছাত্ৰক
এইখৰ কথাকে কৈছিলোঁ : “পঢ়া কথাবোৰ টুকি থ'বা। আনকি
পাৰিলে আনৰপৰা শুনা কথাবোৰো টুকি থ'বা।” এতিয়া দেখিছোঁ
ছাত্ৰাৱস্থাত আমাৰ সাহিত্যৰখী বেজবৰুৱায়ে এইটো কাম কৰিছিল।
এই বিষয়ে বেজবৰুৱাৰ বিষয়ে লেখা মোৰ ইংৰাজী কিতাপখনত উল্লেখ
আছে। কলেজৰ দ্বিতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীত পঢ়োঁতে এখন নিৰ্ব্বাক ছবি
চাইছিলোঁ, ছবিখনৰ নায়ক আছিল ডগলাচ্ ফেয়াৰ বেংক্স। ছবিখনৰ
পৰ্দাত লেখি দিয়া শেষ বাক্য এটা এতিয়াও মোৰ মনত আছে।
বাক্যটো একেবাৰে মনৰপৰা দিছোঁ : “Friendship is born of
God. It persists in life and even beyond.” কোনো
কোনোৱে হয়তো ক'ব, কথা মনত ৰাখিবলৈ স্মৃতিশক্তি প্ৰখৰ হোৱাটো
প্ৰয়োজন। ইচ্ছা কৰিলে যেই কোনো মানুহে স্মৃতিশক্তি প্ৰখৰ কৰিব
পাৰে। এইটো একোটা নকাম নহয়।

আমি স্বাধীন হৈছোঁহঁক, সঁচা কথা। সেইবুলি স্বাধীনতাৰ সোৱাদ
জানো আমাৰ সৰ্বসামান্য ৰাইজে পাইছে ? গান্ধীজীয়ে স্বাধীনতা
বিচাৰিছিল সৰ্বসামান্য ৰাইজৰ কাৰণে। গান্ধীজীৰ স্বপ্ন জানো
ভাঙি-ছিঙি থানবান্ হৈ মাটিৰ ধূলিৰ লগত মিহলি হৈ যোৱা নাই ?
এই স্বাধীনতাৰ অৰ্থে গাঁৱৰ গাভৰু কনকলতাই পুলিচৰ গুলী বুকুপাতি
লৈছিল। গাঁৱৰ ল'ৰা মুকুন্দ কাকতীয়েও লৈছিল। বলোৰাম স্মৃতেও
লৈছিল। কুশল কোঁৱৰে হাঁহিমুখে ডিঙিত ফাঁচিৰ ডোল পিন্ধিছিল।
কমলা মিৰিয়ে অকাতৰে জীৱন উচৰ্গা কৰিছিল। এইবোৰ আছিল সামান্য
মানুহৰ ঘৰৰ ডেকা-গাভৰু। এটা কথা সঁচা—সামান্য মানুহে হৈ
অসামান্য কাম কৰিব পাৰে। আজি এইসকলে যি স্বৰাজ বিচাৰিছিল,
সেই স্বৰাজ আমি পাইছোঁহঁক জানো ? সৰ্বসামান্য ৰাইজ আজিও সেই
একে দুখ-দাবিদ্ৰ্যৰ গহবৰত। ৰাইজৰ দুখ-কষ্ট নিজে দেখা বস্তু।

স্বাধীন ভাৰতৰ ৰজাঘৰক ৰাজহীৰ ছুখ-কষ্টৰ পিনে চকু নিদিয়াৰ কাৰণে আমি সমালোচনা কৰোঁ। এনে সমালোচনাত ব্যক্তিগত স্বার্থৰ কথা নাহে। কেতিয়াবা আচৰিত হৈ যাওঁ, আমাৰ বহুতেই চৰকাৰক বা ৰজাঘৰক সমালোচনা কৰে ব্যক্তিগত কাৰণৰ বশৱৰ্তী হৈ। তাহানি এনে এজন আমাৰ লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ মানুহক লগ পাইছিলোঁ। সময়ৰ দাঁতে কামুৰি ইতিমধ্যে মানুহজনৰ চিত্তাভ্যন্তৰ বচনা কৰিছে। মানুহজনৰ নাম ক'ব খোজা নাই।

তেতিয়া আমাৰ দেশ স্বাধীন হৈছিল। এই স্বাধীনতালৈ কিন্তু মানুহজনৰ লেশমানো বৰঙণি নাই। যেতিয়াই য'তে লগ নাপাওঁ লাগিলে, মানুহজনে মাথোন স্বাধীন ৰজাঘৰক নানান কটু ভাষাত আক্ৰমণ কৰে, ব্যক্তিগতভাৱে মন্ত্ৰীসকলৰ শৰাধ কৰে। বহুদিনৰ মূৰত মানুহজনক অকস্মাৎ আকৌ লগ পালোঁ। সেইবাৰ স্বাধীন চৰকাৰৰ প্ৰশংসাত মানুহজন পঞ্চগুথ, আনকি সেই সময়ৰ অসমৰ মুখ্যমন্ত্ৰীজনাক 'বৰ্তমান যুগৰ ভাস্কৰ' বুলি শলাগ জনাবলৈকো মানুহজনে পাহৰা নাছিল। মোৰ মনত ভাব হ'ল—মানুহজনৰ আজি কি হ'ল? ইমান ডাঙৰ সমালোচক এজন অকস্মাৎ এনেকৈ কেনেকৈ এজন ডাঙৰ সমৰ্থক হৈ পৰিল? কথাষাৰৰ আচল মৰ্মবস্তুটো তেতিয়াই মোৰ মনত স্পষ্ট হৈ পৰিল। মানুহজনক কলোঁ : “অৱসৰপ্ৰাপ্ত বিষয়া যদিও স্বাধীন চৰকাৰে আপোনাক এটা শকত দৰমহাৰ চাকৰি দিছে। সেইদৰে আপোনাৰ ল'ৰাহঁতকো চাকৰি দিছে। গতিকে আজি আপুনি ডাঙৰ সমৰ্থক হৈ পৰিছে। আমাৰ কিন্তু জোখকাঠী সেইডাল নহয়। যি চৰকাৰে সৰ্বসামান্য ৰাইজৰ কল্যাণ সাধন কৰিব নোৱাৰে, সেই চৰকাৰক আমি সদায়েই সমালোচনা কৰিম। ব্যক্তিগতভাৱে মোৰ কিবা ভাল কৰিলে নে নাই কৰা, সেইবাৰ কথা বিচাৰৰ জোখকাঠী হ'ব নোৱাৰে।”

আমাৰ দেশত এইটো অৱস্থা হ'বলৈ পাইছে কেনেকৈ? দেশ ৰাজনৈতিকভাৱে হে স্বাধীন হৈছে। দেশ স্বাধীন হোৱাৰ পিছত সামাজিক ক্ষেত্ৰত গতি-চঞ্চলতাৰ সৃষ্টি কৰাৰ মানসেৰে কোনো

কাৰ্য্যপন্থাকে গ্ৰহণ কৰা নহ'ল। দেশ স্বাধীন হোৱাৰ লগে লগে এচাম সুবিধাবাদী মানুহে নিজৰ ব্যক্তিগত স্বার্থপূৰণৰ কাৰণে উঠি-পৰি লাগিল। ইয়াৰ সবহভাগৰে স্বাধীনতা বগলৈ কোনো বৰঙণি নাই। “পলাতক অৱস্থাত শঙ্কৰ বৰুৱাই আমাৰ ঘৰত এদিন ভাত খাই গৈছিল” —দেশৰ স্বাধীনতা বুৰঞ্জীলৈ সেইটো সেই গৃহস্থজনৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বৰঙণি। এনেবোৰ কথা কৈ গৰ্ব কৰা বহুতো সুবিধাবাদী মানুহ ইতিমধ্যে লগ পাইছোঁ। বৰ আচৰিত, শঙ্কৰ বৰুৱাক এসাজ ভাত খুৱালে বাবেই মানুহজনক সুবিধা লাগে। কাৰণ দেশৰ স্বাধীনতাৰ অৰ্থে এইটো তেওঁৰ এটা বাহকবনীয়া বৰঙণি।

উনৈশ শ সাতচল্লিশ চনৰ পোন্ধৰ আগষ্টৰ দিনা আমাৰ দেশ স্বাধীন হয়। তাৰ ঠিক পৰৱৰ্তী কালছোৱাৰ বুৰঞ্জী বৰ চমকপ্ৰদ। একেনিশাৰ ভিতৰতে কিমানবোৰ পুঁজিপতি, উদ্যোগপতিৰ ল'ৰাই মিহি সূতাৰ খদৰৰ ধুতী-পঞ্জাবী আৰু গান্ধীটুপী পিন্ধি দেশ-প্ৰেমিক হৈ পৰিল, ভাবিলে আচৰিত লাগে। সেই একেদৰে তেওঁলোকৰ দেউতাকহঁতেও মোট সলাই দেশ-প্ৰেমিক হৈ পৰিল। এই দুইটাৰ ভিতৰত ব্যক্তিগত স্বার্থৰ পিনৰপৰা উদ্দেশ্যৰ পাৰ্থক্য আছে। শিল্পপতি, উদ্যোগপতিসকলে মোট সলালে নিজৰ উদ্যোগ-সাম্ৰাজ্য বিস্তাৰ কৰাৰ মানসেৰে। তেওঁলোকৰ সন্তানসকলে মোট সলালে কোনোবা বিদেশলৈ ভাৰতৰ বাষ্ট্ৰদূত হৈ যোৱাৰ মানসেৰে। ইপিনে দেশৰ দৰিদ্ৰ জনসাধাৰণৰ অৱস্থা একেই থাকিল। সেইসকলৰ অৱস্থা উন্নত হোৱা দূৰৰ কথা, স্বাধীনতাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত দিনক দিনে নিশকতীয়া হে হ'বলৈ ধৰিলে।

ব্যক্তিগত স্বার্থ বঢ়াৰ লগে লগে দেশত আজি দুৰ্নীতি ঘনকৈ শিপাইছে। প্ৰত্যেককে মাথোন স্থাৱৰ, অস্থাৱৰ দম্পত্তিকে লাগে। ইয়াৰ কাৰণ হৈছে মানুহৰ আশা-আকাঙ্ক্ষা দিনক দিনে বৃদ্ধি পাইছে। বৃহৎ ঘৰ, মটৰগাড়ী আদিৰ প্ৰয়োজন হৈছে। গতিকে নিজৰ উপাৰ্জন শক্তিয়ে ঢুকি নোপোৱা দাবী পূৰণৰ অৰ্থে অসংখ্য উপায় অৱলম্বন কৰিব লগা হৈছে। আমাৰ দৰ্শন-সংস্কৃতিয়ে সবল-সহজ জীৱন যাপন

কৰাৰ ওপৰত যি গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল, সেই গুৰুত্বৰ বিশেষ মূল্য আছে; সেইবাব কথা স্বাধীনতাৰ পুৰিপ্ৰেক্ষিতত অধিকতৰ স্পষ্ট হৈ পৰিছে।

আমাৰ দেশখন গণতান্ত্ৰিক দেশ। গণতন্ত্ৰৰ অৰ্থ অসামাজিক প্ৰবৃত্তি আৰু কাৰ্য্যসমূহৰ উদগনি নহয়। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ আমাৰ দেশত আজি সেইটোৱেই হৈছে। ধন উপাৰ্জন কৰা সকলোৰে গণতান্ত্ৰিক অধিকাৰ আছে। সেইবুলি আনক মাৰি অসং উপায়েৰে ধন উপাৰ্জন কৰাৰ নৈতিক অধিকাৰ কাৰো নাই। এইদৰে অসং উপায়েৰে বা দুৰ্নীতিৰ আশ্ৰয় লৈ উপাৰ্জন কৰা ধনে খন্তেকীয়া সুখ-সন্তোষ দিব পাৰে। খন্তেকীয়া সুখ-সন্তোষৰ বেদীত আত্মক জলাঞ্জলি দিয়াটো ডাঙৰ ভুল।

সমাজৰপৰা দুৰ্নীতি নিৰ্মূল কৰা যায় কেনেকৈ? সঁচা কথা, দুৰ্নীতি নিৰ্মূল কৰিবলৈ হ'লে চৰকাৰে কঠোৰ ব্যৱস্থা ল'ব লাগিব। দেশ স্বাধীন হোৱাৰ পূৰ্বে আমাৰ ৰাষ্ট্ৰীয় নেতা নেহৰুৱে বহুতো ৰাজহুৱা বক্তৃতা কৈছিল: “দেশ স্বাধীন হ'লে দুৰ্নীতিপৰায়ণ ব্যক্তিক আলিৰ দাঁতিৰ নিকটৱৰ্তী লেম্প-প'ষ্টটোত ফাঁচি দিম।” ফাঁচি দিয়া দূৰ কথা, নেহৰুৱে আমোলত আমাৰ দেশত দুৰ্নীতি বহুপ্ৰণে বৃদ্ধি পায়। আমাৰ দেশত যে দুৰ্নীতি আছে, সেইবাব কথা পোনতে নেহৰুৱে আনকি স্বীকাৰ কৰিবলৈকে টান পাইছিল। এই বিষয়ে সদনৰ মজিয়াত বহুতো বাক-বিতণ্ডা হৈ গৈছে। অৱশেষত দেশত দুৰ্নীতি থকাটো যেতিয়া প্ৰমাণিত হৈ গ'ল, তেতিয়া মানুহজনে জানো কিবা উপযুক্ত ব্যৱস্থা ল'লে? সেই কাৰণেই ক'ব খুজিছোঁ, আমাৰ দেশখন গণতান্ত্ৰিক দেশ হ'লেও কেৱল দুৰ্নীতিৰ ক্ষেত্ৰতে নহয় আৰু বহুতো কথাত চৰকাৰে কঠোৰ ব্যৱস্থা অৱলম্বন কৰিব লাগিব। নহ'লে আজিৰ এই ভাঙোনমুখী দেশখনক বিপদৰপৰা ৰক্ষা কৰাটো অসম্ভৱ হৈ পৰিব। এই ক্ষেত্ৰত কেৱল চৰকাৰৰ হে দায়িত্ব আছে এনে নহয়। দেশখন কেৱল ৰজাঘৰৰে নহয়, সমূহ জনসাধাৰণৰ। সেই কাৰণেই ক'ব খুজিছোঁ—এই

ক্ষেত্ৰত জনসাধাৰণেও কঠোৰতা অৱলম্বন কৰিব লাগিব। প্ৰত্যেক ব্যক্তিয়েই সংকল্প গ্ৰহণ কৰিব লাগিব—যিমানেই সা-সুবিধা নাপাওঁ লাগিলে এটা লেতেৰা পইচাও হাতেৰে মই স্পৰ্শ নকৰোঁ। সকলো ক্ষেত্ৰতে আত্ম-সংযমৰ বিশেষ প্ৰয়োজন। এইবাব কথাকে যুগে যুগে আমাৰ সংস্কৃতি-দৰ্শনে শিকাই আহিছে। দ্বিতীয়তে, সমাজেও দুৰ্নীতি-পৰায়ণ ব্যক্তিক কোনো মূল্য নিদিব পৰা শক্তি আহৰণ কৰিব লাগিব। দুৰ্নীতিপৰায়ণ ধনী ব্যক্তিক সমাজে আজি কেনেদৰে মূল্য দিয়ে, সেই বিষয়ে বাস্তৱ অভিজ্ঞতাৰপৰা বহুতো কথা লেখিব পাৰোঁ। এই বিষয়ে সবহীয়াৰকৈ লেখি চিঠি দীঘলীয়া কৰিব খোজা নাই। সেই কাৰণেই দুৰ্নীতিৰ কথা ইমানতে সামৰিলোঁ।

সঁচা কথা, আমাৰ দেশখন নানা জাতিপুঞ্জ আৰু সম্প্ৰদায়ৰ মিলনভূমি। এইখন দেশত ভাষাৰ পিনৰপৰা, বৰ্ণগোষ্ঠীৰ পিনৰপৰা, ধৰ্ম্মৰ পিনৰপৰা তৰহে তৰহে মানুহ আছে। এইখন দেশ সকলো ভাৰতবাসীৰ। এই ঐতিহাসিক সত্যফাকি বিস্মৃত হোৱাৰ কাৰণেই সমাজত আজি নানা সংঘাতৰ উৎপত্তি হৈছে। এই সংঘাতসমূহে দিনক দিনে দেশখন দুৰ্বল কৰিছে। হিন্দুৱে যদি ভাবে এইখন দেশ কেৱল হিন্দুৰ হে, মুছলমান বা আন ধৰ্ম্ম-সম্প্ৰদায়ৰ নহয়, তেতিয়া মাৰাত্মক ভুল কৰা হ'ব। হিন্দী ভাষাভাষী মানুহে যদি ভাবে যে এইখন দেশ কেৱল হিন্দী ভাষাভাষীৰ হে, আন ভাষাভাষীৰ নহয়, তেতিয়াও মাৰাত্মক ভুল কৰা হ'ব। আমাৰ দেশখন এখন নানাবুলীয়া জাতিপুঞ্জৰে বুটাতোলা দলিচা। এই বাস্তৱ সত্যফাকি উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰাৰ কাৰণেই সমাজত আজি নানাবৰ্ণীয়া আহুকালে দেখা দিছে।

আজি কিছুদিনৰ আগতে সদনত মুছলমান নেতা এজনে কৰা উক্তি এবাৰ কোনো কোনোৱে কঠোৰভাৱে সমালোচনা কৰিছিল। সেই উক্তিৰাৰ হৈছে: “আমি মুছলমানে হিন্দুস্থানত আকৌ শাসন কৰিম।” কথাৰাৰ মই গভীৰভাৱে ভাবি চাইছোঁ। এইবাৰ উক্তি দোষণীয় হ'ল কেনেকৈ? হিন্দুৱে যদি হিন্দুস্থানখন শাসন কৰিম বুলি

ক'ব পাৰে, তেতিয়াহ'লে মুছলমান এজনে সেই একেবাৰ কথা কোৱাত আপত্তি কি হ'ব পাৰে? হিন্দু যেনেকৈ এইখন দেশৰ অধিবাসী, মুছলমানো তেনেকৈ এইখন দেশৰ অধিবাসী। হিন্দু এজন যদি চৰকাৰী কলেজ এখনৰ অধ্যক্ষ নিযুক্ত হ'ব পাৰে, তেন্তে ভাৰতীয় মুছলমান বা খ্ৰীষ্টান এজন অধ্যক্ষ নিযুক্ত হোৱাত আপত্তি কৰিবলৈ কিটো আছে? আমাৰ দেশত সাম্প্ৰদায়িক সংঘাত হোৱাৰ ঘাই কাৰণ হৈছে অসুস্থ চিন্তাধাৰা। দেশ-প্ৰেমৰ ক্ষেত্ৰত স্বাস্থ্যকৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা হোৱাটো একো বেয়া কথা নহয়। অস্বাস্থ্যকৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা হে সকলো অশান্তিৰ মূল।

এই কাৰণেই আজি জাতীয় ঐক্যসাধনৰ প্ৰশ্নটো সবাতোকৈ ডাঙৰ প্ৰশ্ন। কেৱল চৰকাৰৰ পিনৰপৰাই নহয়, ৰাইজৰ পিনৰপৰা এই প্ৰশ্নটোক কেন্দ্ৰ কৰি নানান সভা-সমিতি হৈছে। ব্যৱস্থা গ্ৰহণৰ কাৰণেও চেষ্টা চলিছে। এক প্ৰান্তৰৰ বিজ্ঞানিত আন এক প্ৰান্তৰ যে অৰ্থনৈতিক ক্ষেত্ৰত অনুন্নত হৈ আছে, সেইবাৰ কথাও স্বীকৃত হৈছে। সুস্থভাৱে এই অৰ্থনৈতিক বৈষম্য দূৰীভূত কৰিব নোৱাৰিলে সংঘাতৰ শিপা উঘালিব নোৱাৰি। এই বিষয়ে ৰাষ্ট্ৰনায়কসকলৰ দৃষ্টিভঙ্গী সুদূৰ-প্ৰসাৰী হোৱা উচিত। আমাৰ দেশৰ সীমাৰেখা কলিকতাতে শেষ হোৱা নাই। কলিকতাৰ সিফালেও দেশখন বহুত দূৰলৈ বিস্তৃত হৈ আছে। এইবাৰ কথা তাহানি সদনৰ মজিয়াত কোৱা হৈছিল।

জাতীয় ঐক্যসাধনৰ অৰ্থে সবাতোকৈ প্ৰয়োজনীয় বস্তু হৈছে অনুভূতিৰ ঐক্যসাধন। হৰিয়ানা বা পঞ্জাবত যেতিয়া ঘেঁহু অপৰ্যাপ্ত পৰিমাণে হয় আৰু অসমৰ ৰাইজে যেতিয়া এমুঠি আটাৰ কাৰণে হাহাকাৰ কৰিবলগীয়া হয়, তেতিয়াই জাতীয় বা আনুভূতিক ঐক্যৰ বিষয়ে সন্দেহ ওপজে। অসম ভাৰতৰ এক অঙ্গ-বিশেষ; দেশত যেতিয়া খাদ্যবস্তু থাকে, তেতিয়া অসমৰ ৰাইজে খাবলৈ নোপোৱাকৈ থাকিব লাগে কৈলৈ? এনেদৰেতো আনুভূতিক ঐক্যসাধন কৰিব নোৱাৰি। নাইবা কেৱল শ্ল'গানেও দেশখনৰ জাতীয় ভিত্তি প্ৰতিষ্ঠা কৰিব নোৱাৰে।

আজি ডেৰ শ বছৰৰ অন্তত পৰাধীনতাৰ শিকলি ছিঙি আমাৰ দেশখন স্বাধীন হৈছে। আন স্বাধীন দেশৰ দৰে আমাৰো এখন জাতীয় পতাকা আছে। এই জাতীয় পতাকাখন অৰ্জন কৰাৰ উদ্দেশ্যৰে পৰাধীনতাৰ কালছোৱাত আমাৰ কিমান মানুহে বুকুৰ তেজ দিলে, তাৰ লেখ জানো কোনোবাই ৰাখিছে? ভাৰতীয়ৰ বহু কষ্ট আৰু সাধনাৰ ধন হৈছে এই জাতীয় পতাকাখন। এই জাতীয় পতাকাখনক শ্ৰদ্ধা জনাই, ইয়াৰ বক্ষাৰ্থে কিমান ভাৰতীয় সৈনিকে আজি সীমান্তৰ পাহাৰ-পৰ্বত, অটব্য অৰণ্যানী, বৰফ আদিৰ সন্মুখীন হৈ জীৱন উচৰ্গা কৰিছে, তাৰ খবৰ জানো কোনোবাই ৰাখিছে? সেই কাৰণে এই জাতীয় পতাকাখনক যেতিয়া কোনোবাই অৱমাননা কৰা বুলি জানো, তেতিয়াই বেজাৰ পাওঁ। জাতীয় পতাকাৰ অৱমাননা কৰা মানে জাতিটোক অসন্মান কৰা। জাতিটোক অসন্মান কৰা মানে দেশখনক অসন্মান কৰা। দেশক অসন্মান কৰা ব্যক্তিৰ জীয়াই থকাৰ কোনো অধিকাৰ নাই। জাতীয় পতাকাখনকে যদি সন্মান কৰিবলৈ নিশিকিলোঁ, তেন্তে আমি শিকিলোঁ কি? প্ৰত্যেক পঢ়াশালিৰ প্ৰত্যেকটো কোঠাতে একোখনকৈ জাতীয় পতাকা থকা উচিত। সকলোৰেপৰা জাতীয় পতাকাখনক সন্মান কৰিবলৈ শিকা আমাৰ যুৱক-যুৱতীয়ে আগলৈকো এই পতাকাখনক সন্মান কৰিবলৈ শিকিব।

সঁচা কথা, চিন্তাৰ বৈচিত্ৰ্য হৈছে গণতন্ত্ৰৰ মূল সম্পদ। সেইবুলি চিন্তা যেতিয়া স্বার্থপৰায়ণ বা এচলীয়া হয়, তেতিয়াই বিপদ। এইখিনিতে এটা উদাহৰণ দিব খুজিছোঁ। আমাৰ দেশত জনসংখ্যা বঢ়া হেতুকে বৰ্তমান পৰিয়াল নিয়ন্ত্ৰণৰ প্ৰশ্ন আহিছে। এই আঁচনিক বিৰোধিতা কৰা এজনে এদিন ক'লে: “মোগল সম্ৰাট চাহজাহানৰ পত্নীয়ে চৈধ্যটা সন্তানৰ জন্ম দিছিল। শেষৰটো সন্তান জন্ম দিওঁতেই আকস্মিকভাৱে তেওঁৰ মৃত্যু ঘটিল। সেই কাৰণে শোকত অভিভূত হোৱা সম্ৰাটে সম্ৰাজ্ঞী মমতাজৰ স্মৃতিৰক্ষাৰ্থে তাজমহলৰ লেখীয়া অপূৰ্ব কলাবস্তু এটা পৃথিৱীক দি যাবলৈ সক্ষম হ'ল। সেই যুগত পৰিয়াল পৰিকল্পনাৰ

ব্যৱস্থা প্ৰয়োগ হোৱা হ'লে, তাজমহল জানো আমি পালোহেঁতেন।" কথাৰ শুনি মোৰ হাঁহি উঠিছিল। তাজমহল আৰু মমতাজৰ চৈধ্যটা সন্তান—এই দুয়োটাৰ ভিতৰত সম্বন্ধ ক'ত? এনে চিন্তাত গণতান্ত্ৰিক স্বতন্ত্ৰতা আছে, সেইবাৰ কথাৰ প্ৰতিবাদ কৰিব নোখোজে।। সেইবুলি পৰিয়াল পৰিকল্পনা আঁচনি প্ৰতিৰোধ কৰাৰ সপক্ষে ই জানো সবল যুক্তি হ'ব পাৰে? সম্ৰাট চাহজাহানৰ দিনত জনসংখ্যা বৃদ্ধিৰ সমস্যা আজিৰ দৰে প্ৰগাঢ় হোৱা নাছিল, অৱস্থাৰ এই তাৰতম্যৰ কথা বিস্মৃত হ'লে ভুল কৰা হ'ব।

আঁচনি প্ৰস্তুত কৰাৰ ক্ষেত্ৰত স্বাধীন ভাৱতৰ চৰকাৰ অতি পৈণত। ইয়াৰে বহুবোৰ আঁচনি তুলাপাততে জন্ম লৈ তুলাপাততে জহিছে। এনে উদাহৰণ বহুতো দাঙি ধৰিব পাৰি। বৰ দীঘল দীঘল বাক্যৰে একোখন আঁচনি প্ৰস্তুত কৰা হয়। আঁচনি প্ৰস্তুত কৰা কাৰ্য্যত অপৰ্য্যাপ্ত পৰিমাণে ধনো ব্যয় কৰা হয়। যি আঁচনিয়ে মানুহৰ অন্তৰ স্পৰ্শ নকৰে, সেই আঁচনি বাস্তৱত পৰিণত কৰাটো টান। আজি কেইদিনমানৰ আগতে কেন্দ্ৰীয় জলবিদ্যুৎ বিভাগৰ মন্ত্ৰী গৰাকীয়ে মোক আছুতীয়াকৈ ক'লে: “বানপানী নিয়ন্ত্ৰণৰ উদ্দেশ্যৰে সমগ্ৰ দেশখনৰ কাৰণে যিমান ধন ব্যয় কৰা হৈছে, তাৰ শতকৰা পঞ্চাশ ভাগ কেৱল অসমৰ কাৰণেই ব্যয় কৰা হৈছে।” চৰকাৰী হিচাপৰ পিনৰপৰা কথাৰ সঁচা হোৱাটো সম্ভৱ, তথাপি অসমত জানো বানপানী নিয়ন্ত্ৰিত হৈছে? বানপানীৰ হেঁচাত আজিও অসমৰ বাইজ সৰ্ব্বস্বান্ত জানো নোহোৱাকৈ আছে?

ওপৰত চৰকাৰে ঘোষণা-পত্ৰ বা আঁচনিত ব্যৱহাৰ কৰা ভাষাৰ বাক্য বৰ দীঘলীয়া হয় বুলি কৈছোঁ। আজি কেইবছৰমানৰ আগতে ইংৰাজী ভাষাৰ ব্যৱহাৰৰ বিষয়ে “প্লেইন টক্‌চ” বোলা কিতাপ এখন পঢ়িছিলোঁ। সেই কিতাপখনত আছে: “একোটা বাক্যত সোতৰ বা ওঠৰ, তাতোকৈ অধিক শব্দ থাকিব নালাগে। অধিক শব্দ থাকিলে ভাষা

কলঙ্কিত হয়।” এইখন কিতাপৰে আন এঠাইত আছে: “অতিপাত দীঘলীয়া হোৱা বাবে উকীলৰ ভাষা সাধাৰণতে বেয়া হয়।” এই কিতাপখন মোৰপৰা ধৰ কৰি নি ইন্দিৰা গান্ধীয়ে পঢ়িছিল। এই বাক্যটোৰ প্ৰতি দৃষ্টি যেতিয়া আকৰ্ষণ কৰোঁ, তেতিয়া ইন্দিৰা গান্ধীয়ে একেবাৰ বৰ অৰ্থপূৰ্ণ কথা কৈছিল: “কেৱল উকীলৰ ভাষাই নহয়, আমাৰ চৰকাৰী ঘোষণা-পত্ৰৰ ভাষাও অৰ্থহীন।” অৰ্থহীন ভাষাৰে কাৰ্য্যত পৰিণত কৰিব নোৱাৰা কিছুমান আঁচনিয়ে চৰকাৰৰ গোঁৱৰ বঢ়াব পাৰে। সেইবুলি দেশৰ বাইজে গ্ৰহণ কৰিব নোখোজা আঁচনি প্ৰস্তুত কৰি কিবা জানো লাভ আছে?

অৱশ্যে ভাল ভাষা লেখিও দেশৰ সমস্যা সমাধান কৰিব নোৱাৰি। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ নেহৰুৰ আমোলত এইটোৱেই হৈছিল। আনকি চীনদেশ বা পাকিস্তানলৈ প্ৰেৰণ কৰা আমাৰ প্ৰতিবাদ-পত্ৰসমূহৰ ভাষাও অতি সুন্দৰ আছিল। ভাল ইংৰাজী গঢ়ৰে দেশৰ সমস্যা সমাধান কৰিব পাৰে বুলি যিসকলে ভাবে, সেইসকলৰ চিন্তা যে কেণা লগা, সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাহানি সদনৰ মজিয়াত এইবাৰ কথাৰে প্ৰধানমন্ত্ৰী নেহৰুৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰা হৈছিল। ভাল ইংৰাজী লেখা সত্ত্বেও চীনদেশ বা পাকিস্তানে ভাৰতক জানো আক্ৰমণ নকৰাকৈ থাকিল? সেইবুলি ভাল ভাষা লেখিব পৰাটোক মই গৰিহণা দিব খোজা নাই। কেৱল ভাল ভাষাৰে দেশৰ সমস্যা সমাধান কৰিব নোৱাৰি যে সেইবাৰ কথাহে কৈছোঁ।

চিঠি কৈ যাওঁতে দীঘলীয়া হৈ যায়। ক্ষমা কৰিব। আমাৰ এওঁ বাৰে বাৰে আপত্তি কৰি কৈছে: “আপোনালৈ গোটেই ‘অসম বাতৰি’ কাকতখন মেলি থোৱা নাই। আনেওতো লেখিব লাগিব, সেইবাৰ কথা ভাবি নাচায় কলেই?” আনৰ খেচ্‌খেচনি শুনিব পাৰি, নিজৰ তিবোতাৰ খেচ্‌খেচনি শুনিবলৈ টান। সেই কাৰণেই চিঠিখন এইখিনিতে সামৰিলোঁ। ভাব-প্ৰৱাহৰ অৱশ্যে যতি পৰা নাই।

লেখাৰ হে যতি পৰিছে। আমাৰ একপ্ৰকাৰ ভাল। আশাকৰোঁ
ভগৱানে আপোনাসকলক কুশলে ৰাখিছে।

শ্ৰীতি-সম্ভাষণ জানিব।

নতুন দিল্লী

পহিলা আগষ্ট : '৬৮ চন

ইতি—

আপোনাৰ

৩৫ জুলাই

মৰমৰ মহন্ত,

ইতিমধ্যে ইটো-সিটো কথাৰে আপোনালৈ কেইবাখনো চিঠি
লেখিলোঁ। পঢ়ুৱৈয়ে চিঠিবোৰ পঢ়ি ভাল পাইছে। এজনে মাথোন
লেখিছে : “আপুনি আমাক সাহিত্যৰ বিষয়ে একো জানিবলৈ নিদিয়
কিয়? এইটো বিষয়ে আপোনাৰপৰা আমি কিছু কথা জানিবলৈ
বিচাৰোঁ।” এই কাৰণেই আজি আপোনালৈ কবিতাৰ বিষয়ে মনত উদয়
হোৱা দুই-এটা কথা লেখিবলৈ ওলালোঁ। আচলতে কবিতা কি বস্তু,
সেই বিষয়ে “সাহিত্য আৰু সমালোচনা” পুথিখনত সন্নিৱিষ্ট হোৱা প্ৰৱন্ধ
এটাত বহলাই আলোচনা কৰিছোঁ। পুথিখন ওলোৱা সময়ত
সমালোচকসকলে এই প্ৰৱন্ধটো উচ্চধৰণৰে প্ৰশংসা কৰিছিল যদিও
আজি মই ভাবোঁ, এইটো বস্তু আছিল ডেকাকালৰ উচ্ছ্বাস।
বস্তুটোত কিবা চিন্তাৰ গভীৰতা আছে বুলি আজি মই নাভাবোঁ।

কবিতা হৈছে দুতৰপীয়া বস্তু। অৰ্থাৎ, ইয়াৰ জন্ম হয় দুটা
স্তৰত। ইয়াৰে এটা হৈছে কবিৰ মনোজগৎ আৰু আনটো হৈছে
তুলাপাতৰ বুকু। কবিতাই কেনেকৈ কবিৰ মনোজগতত জন্মগ্ৰহণ
কৰে, সেই বিষয়ে ওপৰত উল্লেখ কৰা সাহিত্য আৰু সমালোচনা
পুথিত সন্নিৱিষ্ট প্ৰৱন্ধটোত বিতংকৈ আছে। সেই বিষয়ে পুনৰ উল্লেখ
কৰিব খোজা নাই।

সমালোচক বিচার্চৰ মতে “অভিজ্ঞতাৰ সমষ্টিয়েই হৈছে সাহিত্য।”
কৰিতা হৈছে সাহিত্যৰ পৰ্যায়ভুক্ত বস্তু। অভিজ্ঞতা কি? আচলতে
অভিজ্ঞতা হৈছে চকুৰে আহৰণ কৰা বস্তু। ই যেতিয়া কৰি-শিল্পীৰ
অন্তৰ-আত্মাত থিত লৈ উত্থল-মাখলৰ সৃষ্টি কৰে, তেতিয়াই হৈ পৰে
অনুভূতি। পোনতে এই অনুভূতিয়ে কৰি-শিল্পীৰ অন্তৰত প্ৰতীকৰ
আকাৰেৰে ৰূপ লয়। আমাৰ লোকগীতত বা সাহিত্যত প্ৰকাশ পোৱা
প্ৰতীকক “ক’ক চংচ্ অব্ ইণ্ডিয়া” বোলা কিতাপখনত “ৰাজহুৱা প্ৰতীক”
বোলা হৈছে। সেই একেখন কিতাপতে আধুনিক ইংৰাজী কৰিতাত
প্ৰকাশ পোৱা প্ৰতীকক “ব্যক্তিগত প্ৰতীক” আখ্যা দিয়া হৈছে।

যুগে যুগে কৰি-শিল্পীৰ অন্তৰত ৰূপ লোৱা অনুভূতি-মিশ্ৰিত প্ৰতীক
হৈছে “ব্যক্তিগত প্ৰতীক”। তুলাপাতৰ বুকুত যেতিয়া ৰূপ লয়,
তেতিয়া হে ই “ৰাজহুৱা প্ৰতীক”লৈ ৰূপান্তৰিত হয়। এনেদৰে
শব্দ-গাঁথনিৰ জৰিয়তে প্ৰকাশ পোৱা কৰি-শিল্পীৰ অনুভূতি-মিশ্ৰিত
অন্তৰজাগতিক প্ৰতীকক ‘চুচান্ লেংগাৰ’ বোলা প্ৰখ্যাত মহিলা-
দাৰ্শনিক গৰাকীয়ে “ফিলিং এণ্ড ফৰ্ম” বোলা কিতাপখনত “sign”,
অৰ্থাৎ “চিহ্ন” বুলিছে। এইয়া হৈছে কৰি-শিল্পীৰ অন্তৰ-অনুভূতিৰ
বাহ্যিক প্ৰকাশ। ইয়াকেই “চিহ্ন” আখ্যা দিয়া হৈছে। চুচান্
লেংগাৰৰ মতে: “A signal (sign) is comprehended if
it serves to make us notice the object or situation
it speaks. A symbol is understood when we
conceive the idea it presents.” (*Feeling & Form*)

কৰি-শিল্পীৰ অন্তৰজাগতিক অনুভূতিসিক্ত প্ৰতীক জানো সম্পূৰ্ণৰূপে
শব্দ-গাঁথনিৰ মাধ্যমেৰে প্ৰকাশ কৰিব পাৰি? কোনো কৰি-শিল্পীয়ে
সম্পূৰ্ণৰূপে কেতিয়াও শব্দ-গাঁথনিৰে অন্তৰ-অনুভূতি প্ৰকাশ কৰিব
পৰা নাই আৰু নোৱাৰেও। এই কাৰণেই কৰিতা এটা জন্ম
পোৱাৰ পিছত বহুতো কৰি-শিল্পী নিজেই আচৰিত হয়: এইয়া
জানো মোৰ অন্তৰ-অনুভূতিৰ প্ৰকৃত চানেকী? প্ৰত্যেক কৰিতাবে

একোটা শব্দগত সংগঠন আছে। এই সংগঠন কৃতকাৰ্য্য কৰি তুলিব
পৰাৰ ওপৰতে কৰি-শিল্পীৰ সৃষ্টিৰ সাৰ্থকতা নিৰ্ভৰ কৰে।

কৰি-শিল্পীৰ অনুভূতি প্ৰকাশৰ প্ৰয়োজন ক’ত? কোনো কোনো
সমালোচকে কয়: কৰি-শিল্পীয়ে আত্মপ্ৰচাৰ বিচাৰে; সেই কাৰণেই
নিজৰ ধ্যান-ধাৰণাক শব্দৰ মাধ্যমেৰে স্থায়ী ৰূপ দিবলৈ উত্ৰাৱল হয়।
এইবাৰ কথা বহুদূৰ সঁচা হ’লেও সম্পূৰ্ণ সঁচা নহয়। কৰিৰ অন্তৰ-
আত্মাত কাব্য-অনুভূতিয়ে নিৰাকাৰ ৰূপত ধৰা দিয়ে। সাক্ষাৰ ৰূপ
নাপালে নিৰাকাৰ ৰূপ স্থায়ীবস্তু হ’ব নোৱাৰে।

শব্দ-সংগঠনৰ মাধ্যমেৰে সাক্ষাৰ ৰূপত প্ৰকাশ পোৱা কৰি-শিল্পীৰ
অন্তৰজাগতিক অনুভূতিয়েই হৈছে কৰিতা। চুচান্ লেংগাৰে কোৱাৰ
দৰে এই শব্দ-সংগঠনক “চিহ্ন” বুলিব পাৰি। কৰি-শিল্পীৰ অন্তৰ-
অনুভূতি সাক্ষাৰ ৰূপ লৈ শব্দ-সংগঠনৰ মাধ্যমেৰে কৰিতা স্বৰূপে
প্ৰকাশ নোপোৱা হ’লে, তাক অধ্যয়ন কৰা, উপভোগ কৰা, আবৃত্তি
কৰা, ইত্যাদি বাস্তৱ-ধৰ্মী কথাবোৰ অসম্ভৱ হ’লহেঁতেন। এই কাৰণেই
কৰি-শিল্পীৰ অন্তৰ-আত্মাৰ নিৰাকাৰ অনুভূতিৰ সাক্ষাৰ ৰূপৰ প্ৰয়োজন।
কৰি-শিল্পীৰ ক্ষেত্ৰত এই সাক্ষাৰ ৰূপৰ প্ৰদান শব্দ-গাঁথনিৰ মাধ্যমেৰে
হয়। চিত্ৰ-শিল্পীৰ ক্ষেত্ৰত ৰং, ৰূপ, বেখাৰ মাধ্যমেৰে হয়।

যেই কোনো ভাষাৰে এক সীমাবদ্ধতা আছে। কৰি-শিল্পীৰ
অন্তৰ-অনুভূতিক চিৰকলীয়া ৰূপ দিয়াৰ মানসেৰে যিমানেকৈ চমৎকাৰ
ভাষা প্ৰয়োগ কৰা নহওক লাগিলে, এই কাৰণেই সম্পূৰ্ণৰূপে অনুভূতিৰ
প্ৰতিফলন সম্পৰপৰ নহয়। একোটা কৰিতাৰ আকাৰত আমি যি
অনুভূতিৰ প্ৰতিফলন পাওঁ, সেই প্ৰতিফলন আংশিক বস্তু হে। মনৰ
ভাব-অনুভূতি প্ৰকাশ দিয়াৰ ক্ষেত্ৰত ভাষাৰ সীমাবদ্ধতাৰ কথা স্মৰণ
কৰিয়েই হয়তো কবি লৰ্ড টেনিচনে এনেদৰে কৈছিল:

“Words are deceitful things
They half-reveal and half-conceal
The thought within.”

ভাষাৰ সীমাবদ্ধতাৰ কথা উপলব্ধি কৰিছিল কাৰণেই সম্ভৱতঃ আমাৰ পুৰণি সাহিত্যিকসকলে আনকি পশু-পখীৰ মুখতো মানুহৰ ভাষা দিছিল। সাধুকথাৰ শিয়ালে জনো কথা নকয়? ভাষাৰ সীমাবদ্ধতাক অস্বীকাৰ কৰাৰ মানসেৰেই এনে পদ্ধতিক সম্ভৱতঃ এক সাহিত্যিক-কৌশল স্বৰূপে ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল। এইবাৰ কথা কেৱল পুৰণি ভাৰতীয় সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰতে নহয়, পুৰণি জাপানী সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰতো নঁচা। এইবাৰ কথাৰ প্ৰমাণ পুৰণি ৰুচ সাহিত্যতো পাইছো। সকলো বিচ্ছেদৰ ক্ষেত্ৰত—ইংৰাজী পৰিভাষাত ইয়াক “alienation” বোলা হয়—বেদনা আছে। অন্তৰ উজাৰি কৰি-শিল্পীয়ে যেতিয়া ভাষা-মাধ্যমক অনুভূতি প্ৰদান কৰিবলগীয়া হয়, সেই কাৰ্য্যত আনন্দ থকাৰ দৰে বেদনাও আছে। কৰি-শিল্পীয়ে অন্তৰ-আত্মাত সাঁচি থোৱা অভিজ্ঞতা, অনুভূতি উজাৰি দি কাৰ্য্য সৃষ্টি কৰে। ওপৰত উল্লেখ কৰা “বিচ্ছেদ” বা alienation-ৰ কথা মাৰ্কে'কেৱল দৈহিক শ্ৰমৰ ক্ষেত্ৰতে প্ৰয়োগ কৰিছিল। এই একেধাৰ কথা যে মানসিক শ্ৰমৰ ক্ষেত্ৰতো প্ৰয়োগ কৰিব পাৰি, সেইবাৰ কথা মাৰ্কে' চিন্তা কৰা নাছিল। কৰি-শিল্পীৰ অন্তৰত ধৰা দিয়া অভিজ্ঞতা আৰু অনুভূতি যেতিয়াই শব্দ-গাঁথনিৰ মাধ্যমেৰে বাস্তৱলৈ ৰূপান্তৰিত হয়, তেতিয়াই ই সাৰ্বজনীন বস্তু অৰ্থাৎ সকলোৰে বস্তু হৈ পৰে।

কৰি-শিল্পীৰ মনোজাগতিক স্তৰটোৰপৰা বিচ্ছিন্ন হৈ অভিজ্ঞতা বা অনুভূতিয়ে যেতিয়াই শব্দ-গাঁথনিৰ মাধ্যমেৰে বাস্তৱৰ ৰূপ লয়, তেতিয়াই কৰি-শিল্পীৰ সেই সৃষ্ট-বস্তুটোৰ ওপৰত আনুভূতিক আধিপত্য হেৰাই যায়। যি কোনো কাৰণত নহওক লাগিলে কৰি-শিল্পীৰ মনোজাগতিক অনুভূতিয়ে সজাই তোলা প্ৰতীকৰ ৰূপ দিয়া কাৰ্য্যত নিজৰ সৃষ্ট-বস্তু অসমৰ্থ হয়। এই কাৰণেই কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত নিজৰ সৃষ্ট-বস্তুৰ বিষয়ে কৰি-শিল্পী হতাশ হোৱাটো একো আচৰিত কথা নহয়।

এইখিনিতে প্ৰশ্ন হ'ব পাৰে: মনৰ ভাব-অনুভূতি দেখোন দেহৰ অঙ্গী-ভঙ্গীৰেও প্ৰকাশ কৰিব পাৰি। এনে অৱস্থাত ভাষাৰ প্ৰয়োজন ক'ত? মনৰ ভাব-অনুভূতি কিছুদূৰ দেহৰ অঙ্গী-ভঙ্গীৰে প্ৰকাশ কৰিব পাৰি যদিও সম্পূৰ্ণৰূপে এই কাম সাধিব নোৱাৰি। এই কাৰণেই ভাষাৰ প্ৰয়োজন। কৰি-শিল্পীৰ অন্তৰ-আত্মাৰ অনুভূতি হৈছে অতীব সূক্ষ্ম বস্তু। দেহৰ অঙ্গী-ভঙ্গীৰ লেখীয়া এক সূক্ষ্ম মাধ্যমেৰে মনৰ সূক্ষ্ম ভাব-অনুভূতি জনো সম্পূৰ্ণৰূপে প্ৰকাশ কৰিব পাৰি? সূক্ষ্ম বস্তুৰ প্ৰকাশ-মাধ্যম অতীব সূক্ষ্ম হোৱাটো উচিত। প্ৰকাশ-মাধ্যমে মনৰ সূক্ষ্ম অনুভূতিৰ খবৰ ৰখাটো এক সৰ্বজন-বিদিত কথা।

গতৰ মাধ্যমেৰেও দেখোন কৰি-শিল্পীয়ে মনৰ ভাব-অনুভূতি প্ৰকাশ কৰিব পাৰে। তথাপি কৰি-শিল্পীয়ে কাৰ্য্য-মাধ্যম বিচাৰে কিয়? ইয়াৰ কাৰণ হৈছে কৰি-আত্মাৰ অনুভূতি প্ৰকাশৰ কাৰণে যেনে ধ্বনৰ সূক্ষ্মতাৰ প্ৰয়োজন, তেনে ধ্বনৰ সূক্ষ্মতা গতাই প্ৰদান কৰিব নোৱাৰে। এনে কাৰণৰ বাবেই কৰি-শিল্পীৰ হাতত ভাষাই নতুন ৰূপ লোৱা দেখা যায়। এই কাৰণেই গত-বস্তুৰ যি বৰ্ণাঙ্ক ৰূপ, কাৰ্য্য-অনুভূতিৰ স্পৰ্শত সেই ৰূপ হেৰাই গৈ ভাষা হৈ পৰে ধ্বনি-যুক্ত, কল্পচিত্ৰ-সমৃদ্ধ এক নতুন ব্যৱহাৰ। কম-বেছি পৰিমাণে এইবাৰ কথা কেৱল আমাৰ মিষ্টিকধৰ্ম্মী কৱিতা বোলা কৱিতাচামৰ ক্ষেত্ৰতেই নহয়, সকলো কৱিতাৰ ক্ষেত্ৰতে প্ৰয়োগ কৰিব পাৰি। প্ৰায় সকলো কৱিতাতে কিবা নহয় কিবা এক মিষ্টিকধৰ্ম্মিতাৰ সূৰ বিজ্ঞমান। এইবাৰ কথা দাৰ্শনিকপ্ৰৱৰ অ'ল্ডইচ্ হাঙ্গলীয়ে স্বীকাৰ কৰি গৈছে। এই ফালৰপৰা চাবলৈ গ'লে মিষ্টিকধৰ্ম্মী সূৰ আনকি টি. এচ. ইলিয়টৰ লেখীয়া বহুতো বস্তুতাত্ত্বিক কৰি-শিল্পীৰ কৱিতাতো আছে।

পৰিৱেশ অনুসৰি একোটা কৱিতাই বিশেষ একোটা অনুভূতিৰ সৃষ্টি কৰে। পৰিৱেশৰ বৰঙনিৰ কথা কোনো ক্ষেত্ৰতে অস্বীকাৰ

কবি নোৱাৰি। এইখিনিতে উদাহৰণ স্বৰূপে কৱিগুৰু ববীন্দ্ৰনাথৰ কৱিতাৰ পংক্তি এটা ল'ব খুজিছোঁ :

“এমন দিনে তাৰে বলা যায়
এমন ঘনঘোৰ বৰিষায়।”

কোনোবা প্ৰেমসীক কাষত লৈ এই কৱিতাটো বৰষা-দিনত পঢ়িলে যেনে ধৰণৰ অনুভূতিৰ উদ্ৰেক হোৱাটো সম্ভৱ, তেনে ধৰণৰ অনুভূতি জেঠমহীয়া ভব-দুপৰীয়া ঘৰৰ বন কৰা ল'ৰাটোক কাষত লৈ পঢ়িলে, উদ্ৰেক হোৱাটো জানো সম্ভৱ? পৰিৱেশৰ দায়িত্ব যেনেকৈ আছে, তেনেকৈ বয়সৰ দায়িত্বও আছে। উদাহৰণ স্বৰূপে, ডেকা-কালত পঢ়োঁতে শ্বেলীৰ স্বাইলাৰ্ক কৱিতাটোৱে যেনে ধৰণৰ অনুভূতিৰ উদ্ৰেক সাধন কৰাটো সম্ভৱ, তেনে ধৰণৰ অনুভূতি এই একেটা কৱিতাই বুঢ়াকালত অধ্যয়ন কৰোঁতে উদ্ৰেক নকৰিবও পাৰে। এই কাৰণেই কৈছোঁ, একেটা বস্তুৱেই বয়স আৰু পৰিৱেশৰ পাৰ্থক্য অনুসৰি বেলেগ অনুভূতিযুক্ত হোৱাটো একো আচৰিত কথা নহয়।

ফৰাচী কৱি-শিল্পীৰ নেতৃত্বত প্ৰতীকবাদী কৱিতা নামেৰে এচাম কৱিতা গঢ়ি উঠিছিল। আধুনিক চিত্ৰৰূপ বুজিবলৈ যেনেদৰে বিশেষ ব্যুৎপত্তিৰ প্ৰয়োজন, তেনেদৰে প্ৰতীকধৰ্মী কৱিতাৰ মৰ্মকথা বুজিবলৈকো প্ৰয়োজন। ই বিয়েই নহওক লাগিলে, কৱিতা একোটা হৈছে বিশেষ এক সামগ্ৰিক চেতনা সম্ভূত বস্তু। বুজাই নুবুজাই অ'ব-ত'বপৰা একোটা বাক্য বা শব্দ আজুৰি আনি কৱিতাৰ লেখীয়া সামগ্ৰীক চেতনাৰ বস্তু এটা বুজিব নোৱাৰি। এনে কাৰ্য্যত অজ্ঞতা হৈ প্ৰকাশ পায়।

যিমানেই প্ৰচেষ্টা নকৰক লাগিলে, পঢ়ুৱৈসমাজে শব্দ-মাধ্যমৰ জৰিয়তে—ই যিমানেই সূক্ষ্ম নহওক লাগিলে—কৱি-শিল্পীৰ সৃষ্টি মুহূৰ্ত্তৰ অভিজ্ঞতাৰ সৈতে আত্মাগত সম্বন্ধ স্থাপন কৰাটো টান। আনকি কৱি-শিল্পীয়ে নিজেও শব্দ-মাধ্যমৰ জৰিয়তে কৱিতা একোটা

জন্ম হোৱাৰ পিছত সৃষ্টিমুহূৰ্ত্তৰ অনুভূতিগত চেতনাক পুনৰ উদ্ধাৰ কৰাটো সম্ভৱপৰ নহয়। বহুক্ষেত্ৰত এই কাৰণেই কৱি-শিল্পীৰ চকুত নিজৰেই সৃষ্টি-বস্তু কিবা এক আচহুৱা সম্পদলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱাটো এক সৰ্বসাধাৰণ কথা।

কৱি-শিল্পীৰ অন্তৰ-আত্মাত কৱিতাৰ উদয় হয় অনুভূতিৰ মাধ্যমেৰে। ইয়াকেই চুচান্ লেংগাৰে “প্ৰতীক” আখ্যা দিছে। এনেদৰে কৱিৰ অন্তৰত ঠাই পোৱা অনুভূতিগত প্ৰতীকে শব্দ-গাঁথনিৰ মাধ্যমেৰে কৱিতাৰ ৰূপ লয়। ইয়াকে চুচান্ লেংগাৰে “চিহ্ন” বুলিছে। অনুভূতি বা অনুৰাগৰ জোৰাৰ লগে লগে কৱি-শিল্পীৰ অন্তৰত শব্দপুঞ্জৰ উদয় নহয়। শব্দপুঞ্জৰ উদয় অনুভূতিৰ পৰৱৰ্তী স্তৰ হৈ। পঢ়োঁতাই শব্দ-গাঁথনিৰ মাধ্যমেৰে কৱি-শিল্পীৰ অন্তৰত উদয় হোৱা অনুভূতিৰ বেঙনি বিচাৰে। অৰ্থাৎ পঢ়ুৱৈয়ে ভাষাৰ জৰিয়তে কৱি-শিল্পীৰ অন্তৰ-অনুভূতিৰ কাষ চাপিবলৈ যত্ন কৰে। আনহাতে কৱি-শিল্পীয়ে কৱিতা সৃষ্টিৰ ক্ষেত্ৰত অগ্ৰসৰ হয় অনুভূতিৰ মাধ্যমেৰে।

কৱিতা একোটা সাৰ্থক সৃষ্টি বুলি পৰিগণিত হ'বলৈ হ'লে কৱি-শিল্পীৰ প্ৰকাশ-দক্ষতা অধিক প্ৰয়োজনীয় বস্তু। কাৰণ অনুভূতিৰ প্ৰকাশ যিমানেই সূক্ষ্ম হয়, সিমানেই পঢ়ুৱৈৰ অনুভূতিগত প্ৰতিক্ৰিয়া সূক্ষ্ম হ'বলৈ বাধ্য। কৱিতাৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰকাশ-সূক্ষ্মতা অনিবাৰ্য্য বস্তু কাৰণেই একেটা কৱিতাবে একাধিক অৰ্থ হোৱাটো একো আচৰিত নহয়। উদাহৰণ স্বৰূপে এইখিনিতে কৱি-শিল্পী ৱাল্টাৰ ডি-লা মেয়াৰৰ “The Listeners” নামৰ কৱিতাটোলৈ আঙুলিয়াব পাৰি। সেইদৰে মেলাৰ্মেৰ নাইবা তেওঁৰ গোষ্ঠীৰ আন সতীৰ্থসকলৰ প্ৰতীকধৰ্মী কৱিতাৰ কথা উল্লেখ কৰিব পাৰি। আধুনিক কৱি-শিল্পীৰ দ্বাৰা ব্যৱহৃত প্ৰতীক যেহেতু “ব্যক্তিগত” অনুভূতিৰ বস্তু, সেইহেতুকে একেটা প্ৰতীকেই পঢ়ুৱৈৰ চকুত নানা ৰূপত ধৰা দিয়াটো একো আচৰিত কথা নহয় যদিও অৰ্থবিচাৰ কাৰ্য্য যেতিয়াই যুক্তি বা বিশ্বাসযোগ্যতাৰপৰা আঁতৰি পৰে, তেতিয়াই বিপদ।

আনহাতে যিবোৰ কৰিতাব প্ৰকাশ পোনপটীয়া, সেইবোৰ কৰিতাব অৰ্থ-ব্যঞ্জনা সীমাবদ্ধ। এইখিনিতে উদাহৰণ এটা দাঙি ধৰিব খুজিছোঁ।

“দোঁ খাই থকা গছৰ ডালে

কঁপি থকা পানীক নচুৱাইছে।”

এইকেইটা শাবীৰ প্ৰকাশ পোনপটীয়া। যিমানেই কল্পনা প্ৰয়োগ কৰা নহওক লাগিলে “দোঁ খাই থকা গছৰ ডাল” কেতিয়াও পোন ডাল হ'ব নোৱাৰে। এই একেদৰেই “কঁপি থকা পানী” কেতিয়াও স্থৱিৰ হ'ব নোৱাৰে। এই কাৰণেই এনে কৰিতাব অৰ্থ-ব্যঞ্জনা সীমাবদ্ধ হ'বলৈ বাধ্য। তথাপি একেধাৰ কথা এইখিনিতে নক'লে ভুল হ'ব, কৰি-শিল্পীৰ কল্প-চিত্ৰক সাধাৰণ গঢ়পুথিৰ যুক্তিৰে আয়ত্ত কৰিব নোৱাৰি।

আক এটা কথা এইখিনিতে মন কৰিবলগীয়া : সাহিত্য-সমালোচনাতকৈ অধিক গণতান্ত্ৰিক বস্তু আন একোৱেই নাই। যুক্তিৰ অৱতাৰণা নকৰাকৈয়ে এজনে বেয়া বোলা বস্তু এটাক আন এজনে ভাল বুলিব পাৰে। আন সৃষ্টি-বস্তুৰ বিষয়ে ক'ব পৰাৰ দৰেই সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰতো কোনো মত কেতিয়াও শেষ সিদ্ধান্ত হ'ব নোৱাৰে বুলি ক'ব পাৰি। সাহিত্য হৈছে এক গতি-চঞ্চল, প্ৰাণৱন্ত সৃষ্টি। এনে বস্তুৰ ক্ষেত্ৰত শেষ সিদ্ধান্ত বুলি কোনো কথাই হ'ব নোৱাৰে। সেয়ে হোৱা হ'লে শ্বেল্পপীয়েৰ নাইবা মহাকবি কালিদাসক লৈ ইমানবোৰ বিপৰীত-মুখী সমালোচনাৰ কেতিয়াও উদয় নহ'লহেঁতেন। সাহিত্যৰ দৰে সমালোচনাও এবিধ সৃষ্টিধৰ্মী কাৰ্য্য-পদ্ধতি। এইখিনিতে এয়াৰ আমোদজনক কথা মনত পৰিছে। এয়াৰ এজন অত্যন্ত মূৰগধুৰ অসমীয়া বুদ্ধিজীৱীয়ে বন্ধু এজনলৈ এখন চিঠি লেখিছিল। সেই চিঠিৰ এঠাইত এনেদৰে আছে : “অসমীয়া চুটিগল্প বৰ স্বাস্থ্য হানিকৰ বস্তু। সেইবোৰ পঢ়ি মই মোৰ স্বাস্থ্য হানি কৰিব নোখোজোঁ।” এনেদৰে মন্তব্য কৰাৰ ক্ষেত্ৰত আমাৰ বুদ্ধিজীৱীজনাৰ যথেষ্ট গণতান্ত্ৰিক অধিকাৰ আছে যদিও অসমীয়া চুটিগল্প মাত্ৰই জানো স্বাস্থ্য হানিকৰ ?

ধাতু-তুৰ্বল মানুহৰ সহজেই স্বাস্থ্য হানি হয়। এনেবোৰ মানুহলৈ পুতৌ ওপজে যদিও সহায় কৰিবলৈ একো উপায় নাই।

হালধীয়া বোগৰ দ্বাৰা আক্ৰান্ত হোৱা মানুহে সকলোতে কেৱল হালধীয়াকে দেখে। এনেবোৰ মানুহৰ ক্ষেত্ৰতো কোনো উপায় নাই। সমালোচনাৰ মনস্তত্ত্বই একেটা সৃষ্টি-বস্তুকে নানাবুলীয়া ৰূপ দিয়ে। সৃষ্টিধৰ্মী সমালোচনা-সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত এনে ধৰণৰ ৰূপ প্ৰদান প্ৰশংসনীয় কথা। সেইপিনৰপৰা আক্ষেপ কৰিবলগীয়া একো নাই। আমাৰ সাহিত্যত নানা ভৰহৰ সমালোচনাৰ বিশেষ প্ৰয়োজন আছে, সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই।

সমালোচনা হৈছে, সমালোচকৰ মনস্তত্ত্বৰ প্ৰতিফলন। জীৱনত যি হতাশ হৈছে, তেনে সমালোচকৰ সমালোচনাত হতাশা বা বিদ্বেষ প্ৰকাশ পোৱাটো একো আচৰিত কথা নহয়। এইখিনিতে এটা উদাহৰণ দাঙি ধৰিব খুজিছোঁ। ধৰি লওক এজন ডেকা সমালোচক : তেওঁৰ মাতৃৰ জীৱিত কালতে পিতাকে আন এগৰাকী যুৱতী তিবোতাৰ সৈতে ঘৰ-সংসাৰ পাতিছে। তেওঁৰ মাতৃ কেনেকৈ অৱহেলিতা হৈছে, সেইধাৰ কথা সমালোচক পুত্ৰই জানে। এনে অৱস্থাত অসং চৰিত্ৰৰ পিতৃৰ প্ৰতি পুত্ৰৰ অন্তৰত ঘৃণাই ঠাই পোৱাটো তেনেই স্বাভাৱিক কথা। অন্তৰৰ ঘৃণা, বিদ্বেষ বা যেই কোনো অনুভূতিয়ে যেই কোনো উপায়েৰে প্ৰকাশ বিচৰাটো স্বভাৱসিদ্ধ কথা। এই প্ৰকাশ যদি পিতৃৰ সমবয়স্ক বা সমসাময়িক বয়সৰ কোনোবা সাহিত্যিকৰ ওপৰত কেন্দ্ৰীভূত হয়, তেন্তে আচৰিত হ'ব লগা একো নাই। এই কাৰণেই বহু কৃতবিদ পণ্ডিতে সমালোচনাক সমালোচকৰ মনস্তত্ত্বৰ প্ৰতিফলন বুলি কয়। নিজৰ অজ্ঞতাক প্ৰকাশ দিয়াৰ ক্ষেত্ৰত যেনেকৈ সকলোৰে গণতান্ত্ৰিক অধিকাৰ আছে, তেনেকৈ কলঙ্কিত মনস্তত্ত্বৰ পৰিচয় দিয়াৰো গণতান্ত্ৰিক অধিকাৰ আছে। এইখিনিতে মোৰ গুৰুজনাৰ কথা এয়াৰ মনত পৰিছে :

“ক্ষীৰ সাগৰত আছিলন্ত শশধৰ।

মাছ যেন বোলে ইয়ো হয় জলচৰ ॥”

পানীত থকা মাছে জোনৰ প্ৰতিবিম্বটোকো আনকি মাছ বুলিয়েই
ভাবে।

ওপৰৰ বিষয়-বস্তুটোৰ বিষয়ে বহুতো দীঘলীয়াকৈ লেখিবৰ বাবে
বৰ্ণে সমল আছে যদিও চিঠি দীঘলীয়া কৰিব খোজা নাই। মোৰ
ডাঙৰ দোষ হৈছে কিবা এটা লেখিবলৈ ল'লে দীঘলীয়া হৈ যায়। চমুকৈ
কথা ক'ব পৰাটো এটা ডাঙৰ গুণ। এই গুণকে বহুতে আকৌ
মনোবম এক “আৰ্ট” বুলি অভিহিত কৰিছে। এনে আৰ্টৰ ওপৰত
মোৰ আধিপত্য নাই। নিজৰ দোষটো প্ৰায়েই চকুত ধৰা পৰে।
এতিয়া বুঢ়া বয়সত দোষৰ গুৰুগণি বিচৰাটো জানো শুদ্ধ কথা হ'ব?
দোষে গুণে মানুহ। বৰ ব্যস্ত যদিও একপ্ৰকাৰ ভালে আছোঁ। এই
চিঠিৰেই আপোনাসকলৰ মঙ্গল কামনা কৰিলোঁ।

শ্ৰীতি-সন্তোষণ জানিব।

নতুন দিল্লী:

২৬ আগষ্ট: ১৯৬৮ চন

ইতি—

আপোনাৰ

১২৫ ০৫৫৮

মৰমৰ চন্দ্ৰ,

সিদিনা বাণ্ঠিপতি ভৱনৰ দাঁতি-কাষৰীয়া লুলুঙীয়া বাটটোৰে সংসদৰ-
পৰা ঘৰলৈ উলটিছোঁ। কেউপিনে গছ। জুইশিখা বৰণীয়া ন পাতেৰে
আবৰি আছে। ক'ববাত পঢ়িছিলোঁ: “There is not a finer
poem than a tree”, গছতকৈ ধুনীয়া কবিতা নাই। তুমি কি
ভাবা? মোৰ কিন্তু কথাৰ বৰ সঁচা যেন লাগে। আহি আছোঁ।
এনেতে ক'ববাপৰা কুলিচৰাই এজনীয়ে এনেকৈ চিঞৰিবলৈ ধৰিলে,
কৰিব ভাষাতে একেবাৰে “হিয়াভগা মাত”। তাই যেন মোক কৈছে:
“হেৰ’ বিহুৰলিয়া অসমীয়া, তই ইয়াত কৰিছ কি? বিহু পালেহি
নহয়। অসমলৈ নাযাৱ কিয়?” বৰ আচৰিত,—ইয়াত এতিয়াও
বাৰিষালৈ বহুত দিন বাকী। তথাপি সেইদিনা দেখিছিলোঁ, আকাশখন
ডাৱৰেৰে থূপ খাই আছে। আমাৰ তাত হোৱা হ'লে বৰষুণ দিলেই-
হেঁতেন। ইয়াত সতকাই আকাশখনে নেকান্দে। কান্দিব নেজানে।
ডাৱৰবোৰ দেখি মোৰ দেৱ বকুৰাৰ কবিতা এফাকি মনত পৰিছিল:

“ডাৱৰৰ আঁৰে আঁৰে
ঢোলত চাপৰ পৰে
গছে পাতে বিহুগীত গায়,
বিহুৰ পেঁপাৰ ৰোলে
হিয়াত নাচোন ভোলে
মোক আজি নাচি নচুৱায়।”

এই কৰিতাকাকিত আমাৰ বিহুৰ আগজাননী যেনেকৈ ছবি হৈ পৰিছে, তেনেকৈ আন কাৰোবাৰ কৰিতাত পৰিছে নে নাই, মই নেজানো।

এইয়া লেখি থাকোঁতে বহুত পুৰণি কথাই মনত পৰিছে। সৰুতে শুনা, দূৰ-দূৰণিৰপৰা বহল পথাৰ নেওচি অহা পেঁপাৰ বোলৰ কথা। গছ-গছনি, জান-জুৰি, নৈৰে বজনজনাই থকা এখন গাভৰু পৃথিৱীৰ কথা। পোন টনটনাই থকা নাইৰ গছবোৰৰ কথা, সেইবোৰৰ শিখৰ জুই-অঙঠাৰে জ্বলাই থোৱা কোমল বঙচুৱা পাতবোৰৰ কথা। এই কঠুৱা গছবোৰৰ ফেৰেঙণিত ওলমি থকা স্নিগ্ধ কপৌ ফুলবোৰৰ কথা, যেন “চুলিৰ মাজত লাহি আঙুলিৰ অলেখ চউ”। আৰু মনত পৰিছে খোপাত কপৌফুল পিন্ধি নাচিবলৈ ওলোৱা সেই নিপোটল গাভৰুবোৰৰ কথা :

পালেহি চ’তৰে মাহ ঐ লাহৰি
পালেহি চ’তৰে মাহ,
তেল ঠেঙা ঘঁহি বিহুলৈ ওলালোঁ
আমি গাভৰুৰ বাহ।

এইবোৰ পুৰণি কথা, তেতিয়াৰ কথা। আৰু এতিয়া? নকওঁ। ক’লে মানুহে ভুল বুজাৰ ভয় আছে। অযথা শত্ৰু বঢ়াই ল’বলৈ তুমি হয়তো মোক উদগনি নিদিবা।

জানা, প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিৰ্ভলশীল আদিম মানুহে প্ৰকৃতিৰ বেহ-ৰূপ, ঋতু-পৰিৱৰ্তন, ৰূপৰ জোৱাৰ ইত্যাদি সকলোবোৰ পৰিৱৰ্তনৰ বিষয়ে সূক্ষ্মভাৱে খবৰ বাখিছিল। সেই কাৰণেই আদিম কৃষিসমাজৰ উৎসৱ, নৃত্য-গীত সকলোতে প্ৰকৃতিৰ ছবি জিলিকি আছে। প্ৰকৃতিৰ আঙুলিৰ মৃদু পৰশ পৰি এইবোৰ উৎসৱ বঙীণ হৈ আছে। ঋতু-পৰিৱৰ্তন প্ৰকৃতিৰ সহজাত সত্য। এই সত্যৰ জালিকটাইদি নিগৰি পৰা অভিজ্ঞতাৰ জিলিঙনি বুটলি আনি গীতৰ ধ্বনিত, নৃত্যৰ লহৰত আদিম সমাজে অন্তৰৰ পুঞ্জীভূত অনুভূতিবানি প্ৰকাশ কৰিছিল।

আমাৰ বঙালী বিহু এনে এটা উদ্দীপনাৰেই প্ৰকাশ। তুমি জানাই দেখোন, বহাগমহীয়া পৃথিৱী গাভৰু হয়। কেউপিনে ৰূপ আৰু বঙৰ জোৱাৰ নামে। প্ৰকৃতিৰ বুকুত হাঁহি উথলি উঠে। নানা বৰগীয়া চৰাইৰ কাকলিৰে আকাশ বঙীণ হয়। কেতেকী ফুলৰ গা বাঁইজাঁই কৰা তীব্ৰ গোল্লে, কপৌফুলৰ স্নিগ্ধ শোভাই বতাহৰ কাণে কাণে কথা কৈ যায়। গাভৰুৰ খোপা আবৰা কপৌফুল, ডেকাৰ গলধন আবৰা ফুলাম গামোচা,—“চেনেহৰ দীঘ দি মৰমৰ বানীৰে বোৱা”—আকাশত বিহুৱা চৰাইৰ “বিহু বিহু” শব্দৰ সঁফুৰা, এইবোৰে মানুহৰ মন উদ্দীপনাময় কৰি তোলে। গাভৰুৰ মেখেলাৰ পাতলিৰ “অযুত তৰাই” আকাশৰ তৰা মাটিৰ বুকুলৈ নমাই আনে। (এতিয়া নহয় দেই। শাৰীৰ পাতলিত এই যাত্ন নাই)। ম’হৰ শিঙৰ “মন কিবা কৰা উৰুঙা” শব্দ মুকলি পথাৰ নেওচি বতাহৰ পাৰ ভাঙি নামি আহে। লুইতৰ পাৰত কঁহুৰাবোৰ কঁপি উঠে। আকৌ মোৰ কৰিতা মনত পৰিছে। (বেয়া নাপাবা, স্মৃতি-শক্তি বেছি প্ৰখৰ হোৱাটোও বিপদ।)

“কঁপিছে কঁহুৱা বন
কঁপিছে কৰিৰ মন,
ফুলনিত কঁপি উঠে ফুল,
আজি এই উৎসৱত

হিয়া তৰা উলাহত

দেখা দিয়ে জীৱনৰ ভুল।” (দেৱ বৰুৱা)

এইয়া বিহুৰ ৰূপময় পটভূমি। এহাতে যেনেকৈ ৰূপৰ জোৱাৰ নামে, আনহাতে তেনেকৈ খেতিৰ আগজাননী দি আকাশত ক’লা চিয়াহী-বৰগীয়া ডাৱৰ থূপ বান্ধে। থমকি থমকি গবজি উঠা বিজুলী চেৰেকনিৰে বাৰিষাৰ কথা মনলৈ আনে। প্ৰকৃতিৰ গাভৰু-কাল। গাভৰু-কাল মাতৃৰূপৰ আগজাননী নহয় জানো? বৰ্তমান চ’চিয়লজিৰ ধুনীয়া কিতাপ এখন পঢ়ি আছোঁ। তাতো এইবাৰ কথাকে পাইছোঁ। বাৰিষা আহে, বাৰিষাৰ সংস্পৰ্শত পৃথিৱীৰ বুকু উপচি পৰে। ইয়াৰ

পিহিত নাঙল চলে,—পৃথিৱী মাতৃমুখী নাৰীৰ দৰে শস্ত্ৰ উৎপাদনৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হয়। অৱশেষত মাতৃৰ কোলা সন্তানৰ হাঁহিৰে উপচি পৰাদি পৃথিৱীৰ কোলা সেউজীয়া শস্ত্ৰৰে উপচি পৰে। সমাজৰ সৃষ্টি-জীৱনৰ ৰূপময় অভিজ্ঞতা প্ৰকৃতিৰ বুকুত প্ৰতিফলিত হয়। আচলতে আমাৰ বহাগ বিহু এটা ঋতু-উৎসৱ হে।

সন্তান উৎপাদনৰ কাৰণে যেনেকৈ নাৰীৰ লগত নিগূঢ়ভাৱে চিনাকি হ'ব লাগিব, সেইদৰে পৃথিৱীক ফলৱতী কৰিবলৈ হ'লে প্ৰকৃতিৰ লগত মানুহ চিনাকি হ'ব লাগিব। সেই কাৰণেই দেখা যায়, আদিম মানুহে আনকি নিজৰ যৌন অভিজ্ঞতা প্ৰকৃতিৰ বুকুত আৰোপ কৰিছিল। (আজি কেইদিনমানৰ আগতে ফ্ৰাঞ্চিচ্ হাঙ্গলীৰ দ্বাৰা ৰচিত “এফেবোল্ চেভেজেচ্” বোলা ধুনীয়া কিতাপ এখন পঢ়িছিলোঁ। তাত এইবাৰ কথাৰ সুন্দৰ এটা বৰ্ণনা আছে। ইয়াত সেইবাৰ কথাৰ উল্লেখ নকৰোঁ। ক'ৰবাত মানুহে নিলাজ বুলিব। তুমিও সম্ভৱতঃ সম্পাদকীয় ৰঙা পেন্সিল চলাই দিবা।) বুজিহা, আদিম সমাজে প্ৰকৃতিক চিনি পাইছিল। গতিকেই প্ৰকৃতিক কেন্দ্ৰ কৰি উদ্ভৱ হোৱা নানা অভিজ্ঞতাসমূহ গোটাই লৈ তৰহে তৰহে এওঁলোকে উৎসৱৰ সৃষ্টি কৰিছিল। কৃষিজীৱী সমাজে ঋতু-পৰিৱৰ্তনৰ বুৰঞ্জী নৃত্য-গীত উৎসৱ আদিৰে চিৰকাল মুখৰিত কৰি আহিছে।

এইখিনিতেই প্রশ্ন হয়—আদিম মানুহৰ অভিজ্ঞতাৰ স্বৰূপ কেনে
তৰহৰ আছিল? জীৱিকাৰ উপায়ে অভিজ্ঞতাৰ গঢ় দিয়ে। সমাজ
অনুপাতে সেই অভিজ্ঞতা সাঁচত উঠে। কৃষিজীৱী সমাজৰ অভিজ্ঞতা
ঋতু-পৰিৱৰ্ত্তন, বা-বতৰ, খেতিৰ আহিলা, সাঁচ, গুটি, ব'দ, বৰষুণ ইত্যাদিৰ
লগত ওতপ্ৰোতভাৱে জড়িত। কৃষি-উৎপাদনৰ বাবে নিজৰ বল-
বীৰ্য্যতকৈ প্ৰকৃতিৰ দয়াৰ ওপৰত আদিম সমাজ অধিকভাৱে নিৰ্ভৰশীল
হ'ব লগা হৈছিল। এনেবোৰ কাৰণৰ বাবেই কৃষিজীৱী মানুহ সাধাৰণতে
অদৃষ্টবাদী হয়—নিয়তিৰ ওপৰত বিশ্বাসী হয়। অন্ততঃ তেওঁলোকৰ
মনস্তত্ত্বই তেনেদৰে গঢ় লয়। এনে সমাজৰ সংস্কৃতি, শিল্প-কলা, নৃত্য-গীত

আদি প্রকৃতিকেন্দ্রী হ'বলৈ বাধ্য। অসমৰ বিহু উৎসৱ আচলতে
প্ৰকৃতিকেন্দ্রী গণ-উৎসৱ হৈ।

আৰ্টৰ জৰিয়তে অভিজ্ঞতাৰ যেনেকৈ প্ৰকাশ হৈছিল, তেনেকৈয়ে অৰ্থপূৰ্ণ পৰিকল্পনাও হৈছিল। এই পৰিকল্পাত পোনপটীয়াকৈ নহ'লেও একোটা ব্যৱহাৰিক উদ্দেশ্য সোমাই পৰিছিল। এনে ব্যৱহাৰিক উদ্দেশ্যক সাৰোগত কৰি একালত আদিম সমাজত মেজিকৰ উদ্ভৱ হৈছিল। জীৱনৰ একোটা কাৰ্য্যসূচী সূচল বা সাৰ্থক কৰিবলৈ হ'লে, এনে ধৰণৰ উৎসৱ একপ্ৰকাৰ অপৰিহাৰ্য্য হৈ পৰিছিল। কোনো কোনো কৃষিজীৱী সমাজত পথাৰ আগুৰি নৃত্য-গীত কৰা, খেতিৰ স্বপ্নৰ ৰূপময় প্ৰকাশ দিয়া ইত্যাদি আঁচনি সূকুমাৰ কলা-কাৰ্য্যত পৰিণত হৈছিল। আমাৰ বিহুনৃত্যৰ অন্তৰালতো এনে এটা উদ্দেশ্য অন্তৰ্নিহিত হৈ আছে।

নৃত্যৰত সমাজৰ কল্পনাত আকাশ ডাৱৰেৰে উপচি পৰিছিল। কলহৰ কাণেৰে বৰষা নামিছিল। “বৰষুণ নামি আহে চাট্ চাট্ কৰে।” পথাৰ পানীৰে বগা হৈছিল। খেতিৰ বাবে, নাঙলৰ বাবে, কৰ্ষণমুখী বহাগৰ গাভৰু পৃথিৱী ক্ৰমাত সাজু হৈছিল। (আমাৰ বিহুনাচত ডেকাৰ কঁকাল ভঙা ছেওঁলৈ মন কৰিছা নে? পোনতে মৃত্যুভাৱে আৰম্ভ হৈ অৱশেষত দ্ৰুত হৈ অহা কঁকালৰ তলৰ ছোৱা এইয়া জানো যৌনবিধিৰ ইঙ্গিত নহয়?) প্ৰকৃতিকেন্দ্ৰী আদিম সমাজৰ স্বপ্ন আৰু অভিজ্ঞতাই এনেদৰেই প্ৰতীকধৰ্মী ৰূপ লৈছিল। নাৰীৰ দৰে পৃথিৱীৰো কৰ্ষণৰ জৰিয়তে গৰ্ভধাৰণ হৈছিল। পৃথিৱী মেডনা হৈছিল। ব্যক্তিৰ জীৱনৰ দৰেই প্ৰকৃতিৰ বুকুতো সৃষ্টিৰ সত্য জাতিষ্কাৰ হোৱা আদিম সমাজে কল্পনা কৰিছিল। আনকি প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য্য প্ৰিয়তমাৰ দেহাত জাতিষ্কাৰ হোৱাও তেওঁলোকে কল্পনা কৰিছিল এইদৰে :

(১)

দিনবে চিকুণ দিনবে সবিতা
বাতিবে চিকুণ জোন,
তাতোকৈ চিকুণ মোবে ঐ ময়না
যেন পূর্ণিমাৰে জোন ।

বাঁহৰ আগলৈ চাইনো পঠিয়ালো
বাঁহৰ কোন জুপি পোন,
চেনাইৰে মুখলৈ চাইনো পঠিয়ালো
যেন পূৰ্ণিমাৰে জোন।

সঁচা কথা কওঁ, শুনা। সন্তান-বৃদ্ধি আৰু শস্য-উৎপাদন, এই যুৰীয়া আকাঙ্ক্ষাই আছিল আদিম মানুহৰ উচ্চতম স্বপ্ন। (ইয়াৰ ওপৰত এখন কিতাপ লেখিব পাৰি। তোমাৰ কোনোবা পঢ়ুৱৈয়ে চেষ্টা কৰি চাব পাৰে।) জনসংখ্যাৰ সমস্যা আৰু অৰ্থনৈতিক সমস্যা, এই দুটা সমস্যাই ঘাইকৈ আদিম মানুহৰ স্বপ্ন আগুৰি আছিল। জীয়াই থাকিবলৈ পথাৰ ওপচা খেতিৰ প্ৰয়োজন। খেতি ভালকৈ আৰু সবহকৈ কৰিবলৈ হ'লে জনসংখ্যাৰ প্ৰয়োজন। (এই কাৰণেই আদিম কৃষিজীৱী সমাজৰ মানুহে প্ৰায়েই এজনীতকৈ অধিক বিয়া কৰাইছিল। নাৰীৰ বাহিৰৰ ৰূপতকৈ স্বাস্থ্যৰ পিনে অধিক লক্ষ্য ৰাখিছিল। “ফ'ক চংচ্ অব্ ইণ্ডিয়া” বোলা কিতাপখনত এইখাৰ কথা ভালকৈ লেখিছে।) জনসংখ্যা বৃদ্ধি নেপালে কৃষিকাৰ্য্য সম্ভৱ নহয়। এই পিনৰপৰা পৃথিৱীৰ উৎপাদিকা শক্তি আৰু নাৰীৰ সন্তান-দায়িনী শক্তি,—উভয়কে সমানে সন্মান জনোৱা হৈছিল। (আমাৰ বিয়াৰ মন্ত্ৰবোৰ বিশ্লেষণ কৰি চোৱা। আনকি সেইবোৰতো নাৰীৰ গৰ্ভত সৃষ্টিৰ বীজ নিষ্ক্ষেপ কৰাৰ উল্লেখ সঘনে পাবা।)

এটা উদাহৰণ দিওঁ। চিঠি দীঘলীয়া হৈছে বুজিছোঁ, তথাপি দিওঁ। অসমৰ শেষ সীমান্তত বসবাস কৰা কনিয়াক নগাসকলৰ মাজতো কৃষি-উৎসৱ আছে। এই উৎসৱৰো ঘাই উদ্দেশ্য হৈছে শইচ আৰু সন্তান বৃদ্ধি। নাৰীৰ গৰ্ভত যেনেকৈ সৃষ্টিৰ বীজ স্থাপন কৰা হয়, পৃথিৱীৰ বুকুতো তেনেদৰে উৎপাদনৰ অঙ্কুৰ ৰোপণ কৰা হয়। কনিয়াক নগাসকলৰ এটা অতি অৰ্থপূৰ্ণ গীত আছে :

হেৰা গোৱাং দেৱতা,
আমাক শস্য দিয়া ;
হেৰা গোৱাং দেৱতা,
আমাৰ নাৰী আৰু পথাৰক
চেনেহ কৰা।

হেৰা গোৱাং দেৱতা,
পুৰুষে যেনেকৈ নাৰীক
গৰ্ভৱতী কৰে,
পৃথিৱীক কৰক সৃষ্টিৰ বীজে।

সম্ভৱতঃ এনেবোৰ কথাৰ লক্ষ্য কৰি বাৰ্ট্ৰাণ্ড বাচেলে কৈছিল :
“Fruitfulness whether of crops, or of flocks and herds, or of women, was of prime importance to men in the begining of the agricultural and pastoral stages.”

এই একেখাৰ কথাৰ আমাৰ পণ্ডিতসমাজে দোষ নধৰিলে অসমৰ বহাগ বিহুৰ বিষয়েও ক'ব পাৰি। আমাৰ ৰঙালী বিহু প্ৰকৃততে সৃষ্টিৰ উৎসৱ হে। যৌৱনৰ বস্তু। বহাগমহীয়া পূৰ্ণ-যৌৱনা গাভৰুৰ দৰে পৃথিৱীৰ যৌৱন ফাটি যাওঁ ফাটি যাওঁ কৰে। মৌচুমীৰ আগমনে বাৰিষাৰ আগমনৰ কথা সোঁৱৰায়। বৰ্ষাৰ স্পৰ্শত পৃথিৱী ফলৱতী হয়। (আদিম সমাজে, ঘাইকৈ ভাৰত আৰু চীনদেশৰ সমাজে বৰষুণৰ ধাৰাক সদায়েই পুৰুষ-বীৰ্য্যৰ লগত বিজাই আহিছে। ভাৰতৰ বিষয়ে আগতেই ডব্লিউ. জি. আৰ্চাৰৰ কিতাপ পঢ়ি জানিছোঁ। চীনদেশৰ বিষয়ে অলপতে ডক্টৰ ডেভিড আৰু ভেৰা মেইচৰ কিতাপ পঢ়ি জানিছোঁ।) প্ৰকৃতিগত এই বাস্তৱ সত্যই বিহুতলিৰ ডেকা-গাভৰুৰ নৃত্য-ভঙ্গিমাৰ জৰিয়তে প্ৰতীকৰ ৰূপ লয়। উদং পথাৰৰ বুকুত (গাভৰুৰ উদং উদৰৰ দৰেই) ডেকা-গাভৰু গোট খাই যৌৱনৰ নাচ নাচে, সৃষ্টিৰ কথা কঁকাল ভাঙি ভাঙি ৰূপকৰে প্ৰকাশ দিয়ে। বিহুতলিৰ নাচ অবিৰাহিত ডেকা-গাভৰুৰ প্ৰাণৰ মূৰ্ছনা, যৌৱনৰ

জোৰাৰ। হুচৰিৰ কথা নধৰিবা, হুচৰি আমাৰ ডা-ডাঙৰীয়াসকলৰ
আমোলত উদ্ভৱ হোৱা এটা প্ৰাণহীন ব্যৰ্থ প্ৰচেষ্টা। য'ত জীৱন-
যৌৱনৰ উন্মাদনা নাই, তাত একোৱেই নাই।

নৈনো চেঙেলীয়া গৰা কুমলীয়া
জৰা কুমলীয়া পাত,
এৰাওঁ এৰাওঁ বুলি এৰাব নোৱাৰোঁ
ধনৰ কুমলীয়া হাত।

“নৈনো চেঙেলীয়া” হৈছে ন গাভৰুজনী। সেইদৰে “গৰা
কুমলীয়া”ৰ প্ৰতীকী অৰ্থটো বুজিছাই, নক'লেও হ'ব। প্ৰতীক হিচাপে
বিহুতলিৰ গাভৰুজনী বহাগৰ যৌৱন-উন্মাদনা পৃথিৱী। বিহু-বলিয়া
ডেকাটো কুমাৰী পৃথিৱীৰ সৈতে মিলন-আকাজক্ষী মোচুমীৰ মেঘ।
ধাৰাসাৰে বৰ্ষা নামে। যুৱতী পৃথিৱী আৰু সবল ডেকা মোচুমীৰ
মিলনৰ ফলস্বৰূপে পৃথিৱীৰ গৰ্ভত নতুন সৃষ্টি সম্ভৱ হয়। এইটো
বাস্তৱ সত্য। কৃষিজীৱী সমাজৰ পথাৰেই হৈছে সকলো স্বপ্ন
আৰু অভিজ্ঞতাৰ উৎস। আমাৰ বিহুনৃত্য পথাৰৰ বস্তু। বিহুতলিৰ
উৎসৱমুখৰ এই সৃষ্টিৰ ছবিখনকে নৃত্য-গীত আৰু ৰূপকৰ সহায়েৰে
বাস্তৱ কৰি তোলা হয়। বিহুনৃত্যৰ স্বাভাৱিক ভঙ্গিমাই জীৱনৰ
বাস্তৱ সত্য ইঙ্গিত দিয়ে। ঢোল, টকা, ম'হৰ শিঙৰ পেঁপাই, বিহুগীতৰ
যৌৱন জগোৱা শ্ৰুতি এই উন্মাদনা তীব্ৰ কৰি তোলে।

তোমাৰ তিনিখনি আমাৰ তিনিখনি
ছখনি কাপোৰৰ জাপ,
তোমাৰ তিনিখনি লোৱা বাছি বাছি
কুকুৰাই দিলেহি ডাক।

এইফাকিৰ অৰ্থটো বুজিছা নহয়? এইফাকি গীতে সদায়েই
“কোৱাইং ফ্ল'জ দি ডন্” বোলা উপন্যাসখনৰ এটা মনোৰম দৃশ্য
মোৰ মনলৈ আনে।

তুমি জানাই, অসমৰ আদিমতম অধিবাসীসকল কৃষিজীৱী
অষ্ট্ৰিক গোষ্ঠীৰ মানুহ আছিল। আজিও য'তেই অষ্ট্ৰিক জাতীয়
মানুহৰ যৎসামান্য পৰিচয় ওলাইছে, ত'তেই ঋতু-উৎসৱৰো পৰিচয়
জিলিকি আছে। উদাহৰণ স্বৰূপে যাতা, নিকোবৰ দীপপুঞ্জ, অষ্ট্ৰেলিয়া
ইত্যাদিৰ কথা উল্লেখ কৰিব পাৰি। এইবোৰ ঠাইত একালত অষ্ট্ৰিক
জাতিৰ প্ৰভাৱ পৰিছিল। এতিয়াও অষ্ট্ৰেলিয়া দীপৰ আদিম অধিবাসী-
সকলে অ'প'চাম বোলা এবিধ জন্তুৰ ছালেৰে ঢোল সাজি নৃত্যৰে
ঋতু-উৎসৱ পালন কৰে। লগতে আমাৰ টকাৰ লেখীয়াকৈ এবিধ
বাঁহৰ বাতায়ত্ৰও এওঁলোকে ব্যৱহাৰ কৰে। জাতিটোৰ নামেৰে
এওঁলোকৰ ঋতু-নৃত্যৰ নামো “কৰ'বৰী” বখা হৈছে। পাটকাই পৰ্বতৰ
দাঁতি-কাষৰীয়া ব্ৰহ্মদেশৰ উত্তৰ-অঞ্চলৰ পালং আদি অষ্ট্ৰিক গোষ্ঠীৰ
পৰ্বতীয়া জাতিৰ মাজতো বিহুৰ লেখীয়া ঋতু-উৎসৱ থকাৰ প্ৰমাণ
আছে। ক্ৰমাত মঙ্গোলীয়, বড়ো, ডাবিড়ী, আৰ্য্য আদি সংস্কৃতিৰ
সোঁত-সংঘাতত অসমৰ ভৈয়াম-অঞ্চলত অষ্ট্ৰিক সংস্কৃতিৰ প্ৰভাৱ ক্ষীণ
হৈছিল যদিও ই সম্পূৰ্ণৰূপে নিচ্ছিন্ন হৈ গৈছিল বুলি ক'ব নোৱাৰি।
তাৰ প্ৰমাণ আমাৰ পাণ-তামোলৰ বাৰী, কেঁকোৰা নাউলটো,
বিয়াৰ দৈয়ন আৰু বিহু-উৎসৱ—বিশেষকৈ বিহু-নৃত্য।

ভালে আছে। তোমালোকৰ ভাল নিশ্চয়। মৰম জানিবা।

ইতি—

নতুন দিল্লী :
পহিলা এপ্ৰিল : ১৯৬৪ চন।

তোমাৰ

লেখকৰ স্বাক্ষৰ

চিনাকি

ঃ আমাৰ প্ৰকাশিত সাহিত্য-সম্ভাৰ ঃ

হেম বৰুৱা ঃ

॥ ডাক-পখিলী ॥

॥ ইজবাইল ॥

॥ মন ময়ূৰী ॥

॥ আঁচুফুল ॥

পদ্ম বৰকটকী ঃ

॥ পুতলাৰ নমস্কাৰ ॥

॥ নজলা ধূপৰ ইতিকথা ॥

॥ জীৱন এষণা ॥

॥ বাঁতাৰ প্ৰেম ॥

॥ কোনো খেদ নাই ॥

বীবেন বৰকটকী ঃ

॥ প্ৰেম আৰু শঙ্কাৰে ॥

নীলিমা দত্ত ঃ

॥ আকাশবন্তি ॥

যোগেশ দাস ঃ

॥ হেজাৰ ফুল ॥

অণু বৰুৱা ঃ

॥ সাগৰ দেখিলোঁ ॥

॥ দিল্লীৰ ডুখবীয়া ছবি ॥

হোমেন বৰগোহাঞি ঃ

॥ বিশ্বাস আৰু সংশয় ॥

॥ তান্ত্ৰিক ॥

॥ বিভিন্ন নবক ॥

॥ গল্প আৰু নক্সা ॥

নিবোধ চৌধুৰী ঃ

॥ দেহ-দেউল ॥

॥ হংসমিথুন ॥

॥ নিশিগন্ধা ॥

মহেন্দ্ৰ বৰঠাকুৰ ঃ

॥ উদাসী সন্ধ্যা ॥

বীবেন্দ্ৰ কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্য ঃ

॥ শতপ্ৰী ॥

ৰমা দাশ ঃ

॥ জাহ্নবী ॥

কুমাৰ কিশোৰ ঃ

॥ বং আৰু বেথা ॥

নিকপমা বৰগোহাঞি ঃ

॥ দিনৰ পিছত দিন ॥

॥ এজন বুঢ়া মানুহ ॥

প্ৰবীণা শইকীয়া ঃ

॥ উত্তৰায়ণ ॥

চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়া ঃ

॥ আমেৰিকাৰ চিঠি ॥

আৰু ল মালিক ঃ

॥ প্ৰাচীৰ আৰু প্ৰান্তৰ ॥

॥ ছয় নম্বৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ ॥

॥ আধাবশিলা ॥

॥ মৰহা-পাপৰি ॥

॥ বহুত বেদনা এটোপা চকুলো ॥

॥ বজ্জনীগন্ধাৰ চকুলো ॥

॥ বনজুই ॥

॥ স্বাক্ষৰ ॥

॥ পৰশ-মণি ॥

॥ জীয়া-জুৰিৰ ঘাট ॥

॥ ৰূপতীৰ্থৰ যাত্ৰী [১ম খণ্ড] ॥

॥ ৰূপতীৰ্থৰ যাত্ৰী [২য় খণ্ড] ॥

॥ ৰূপতীৰ্থৰ যাত্ৰী [৩য় খণ্ড] ॥

॥ শিল আৰু শিখা ॥

লক্ষ্মীনন্দন বৰা ঃ

॥ ছাঁ-জুইৰ পোহৰত ॥

॥ মাজত তুষাৰে নৈ ॥

॥ গঙা-চিলনীৰ পাখি ॥

॥ নিশাব পূববী ॥

॥ অচিন কইনা ॥

ভিলক দাস ঃ

॥ এই বং এই স্মৃতি ॥

হেমলতা বৰা ঃ

॥ সেউজীয়া পাহাৰৰ মাজে মাজে ॥

প্ৰেমধৰ দত্ত ঃ

॥ শঙ্কৰদেৱৰ সাধু ॥

উমেশ দত্ত ঃ

॥ বিপ্লবী হৰদত্ত (নাটক) ॥

॥ মিত্ৰ এজেক্ষি এণ্ড কোং ॥ তিনিচুকীয়া ॥ অসম ॥